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いつまでも続く戦後 

 

                                              前越 久 

 

 私が昭和 20年 8 月 15日の終戦の日を迎えたのは小学校４年生の時であった。母子

家庭であったので名古屋空襲が激しくなると予想される前の昭和 19 年 7 月、小学校

（当時は、国民学校）3 年生のとき、名古屋市昭和区若柳町から岐阜県益田郡小坂町

川井田（現在の下呂市小坂町）に強制疎開することとなった。母の話では、引越しに

要する費用などは名古屋市から支給されたとの事。今の JR 高山線で高山から４駅名

古屋寄りの小さな町であった。 

「…耐え難きを耐え、忍び難きを忍び…」の玉音放送は、高い山に囲まれたこの町で

は電波の状態が悪かったためか雑音ばかりで聞き取りにくいものであった。当時、我

が家にはラジオなるものはなかったため、ラジオを持っている家に近所の皆も集まっ

て聞かせて頂いたものである。聞き取れたとしても小学４年生の私には何のことやら

全く理解できるものではなかったが、周囲の大人たちの話から、どうも日本が戦争に

負けたらしいという状況が伝わってきたことを覚えている。 

 小坂町は名古屋市より標高が高い（約 520m）ので、都会から移り住んだ者にとって

は慣れない冬の寒さや積雪の違いなどに随分と悩まされたが、戦中・戦後は食料難で、

母子 5人と祖母の 6人家族が食べていくのには更に厳しいものがあった。母は亡くな

った父の衣類などを持って農家を訪ね、米をはじめ、農作物など食料との物々交換に

精を出していた。この地方では、丁度人の背中にぴったりの大きさの竹で編んだ直方

体の籠に、両腕を通す幅広の肩紐つき“ござ”（しょい籠）が重宝されていて、母な

どはすっかりその土地の人になりきって、この“ござ”を背中に農家を回っていたよ

うに思う。いわゆるリュックサックの代わりである。子供たちは、学校から帰ると山

へ山菜取りに出かけたり、秋には毎朝暗いうちから栗拾いに出かけたりした。あらか

じめ目星をつけておいた栗の木の繁る山へ登るのである。友達と一緒に出かけるので

あるが、やはり土地の子供たちはすばしっこくかつ落ち栗を見つけるのが早くて私の

2 倍くらいはいつも拾っていた。イナゴ捕りもやったことがある。稲が刈り取られた

後の田んぼにいるイナゴを捕まえて、佃煮にしたおかずは香ばしくて格好のたんぱく

源であった。ときには魚を食べようとしても、冷凍技術が全く普及していない戦後の
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頃では、魚屋さんが売る‘海の魚’は塩漬ばかりで、まるで塩のかたまりを食べてい

るようなものであった。 

当時この町には呉服屋さんは何軒もあったが、八百屋さんなる店はなかったように

思う。従って、野菜などは家から 4km ほど離れた“郷石原”という村に、母方の遠い

親戚がありここへ分けて貰いに行っていた。4 才年下の弟と 2 人で、例の“ござ”を

背負って徒歩で 1 時間以上もかかったであろうか。ここのお爺さんもお婆さんも大変

親切な方で、いつも「よく来た、よく来た」と言って持てるだけの野菜や草履用の藁

を頂戴して帰ってきたものである。一方、向かいの呉服屋のお爺さんも好々爺で、畑

から採り立てのきゅうり、なす、かぼちゃなどを我が家の勝手口にそっと置いていっ

てくれるという本当に親切な方であった。また、お風呂は右はす向かいの床屋さんが

毎晩呼んでくださり、銭湯などがないこの町では本当に助かった。 

子供たちの履物は“藁草履”が主体であった。小学校へも藁草履で通っていたよう

に思う。姉たちは下駄を履いていた。藁草履の作り方は近くに住む 1～2 年上級の先

輩が手取り足取り教えてくれた。農家から貰ってきた一束の藁に、口に含んだ水を霧

吹きして、石の上でトントンと木槌で叩き、藁をやわらかくして草履を編むのである。

鼻緒のつけ方など今は忘れてしまったが、何十足も作って天井からつるしていたもの

である。藁草履は 2～3 日も履くと擦り切れてだめになるので家族用をまかなう私の

役目はそこそこ忙しいものがあった。最近、坂本竜馬の妻“おりょうさん”の写真が

見つかったとの新聞記事を見たが、終戦当時から遡ること 80 年ほど昔の坂本竜馬の

立像の写真では「靴を履いている。どうも革のブーツらしい」という記事にも出会っ

た。とすると、私どもの当時の生活は幕末以前に逆戻りしていたのかも知れない。 

家族は、私が小学 3年から新制中学 2年までの約 5年間、小坂町でお世話になった。

いろいろと思い出深い小坂町の生活ももう 63 年も昔になる。当時の小学校同級生も

今は 70 才を過ぎ、最近有名になった“後期高齢者”への仲間入りも近いお爺さんや

お婆さんになっているはずである。それにしても戦中、戦後の過酷な時代、栄養失調

にもならず、疎開者である我々家族が健康に過ごすことが出来たのは小坂町の皆さん

の支えのお蔭と感謝している。暖かく接して頂き、大変お世話になったことを忘れる

ことができない。 

 

今回は、大戦中の疎開生活から書き始めたが、その切っ掛けは今年になって我が家

の近くで大型不発爆弾が発見され、周辺の住民が一時避難せざるを得なくなったとい

う事態が起こり、そんなことからこの表題を選んだわけである。我が家は名古屋市の
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中心部、東区葵一丁目にある。近隣での不発弾発見は今回が４発目である。高層建築

工事が始まるとたびたび見つかっている。 

平成 20年 3月 22 日、我が家から約 200メートルのところで 250キロ爆弾が建築工

事現場から見つかり撤去作業が行われた。陸上自衛隊の不発弾処理隊が信管の取り外

し作業を行った。周辺の住民約 3,000 人は午前 9：30までに 300メートル以上離れた

小学校や福祉会館などに一時避難した。周辺の道路は通行規制となり市バスなども迂

回運行することとなった。前日、現場を見に行ったが、5 メートルくらいの深さの地

中に不発弾が横たわっていた。太平洋戦争中、米軍が名古屋を空襲した時落した爆弾

であろう。直径約 30 ｾﾝﾁ、長さ約 1.2 メートル、弾の頭と底の 2箇所に信管があった

と報道されていた。２つの信管が無事取り外され安全宣言が発せられたのが正午過ぎ

であった。空爆中にもし爆発していたら多くの人が亡くなっていたかも知れない。不

幸中の幸いであったが 63 年も経過した今、不発弾処理に当る陸上自衛隊員にとって

は決死の覚悟で処理しなければならないという厳しい仕事であったはずだ。 

日本中至る所で不発弾処理は今でも頻繁に行われている。平成 20年 5月 19日付け

新聞報道によると、東京都調布市国領町で不発弾撤去作業が行われたとのことであっ

た。名古屋での不発弾処理ニュースのわずか 1ヶ月後のことであった。ここは、米軍

の B29が積載していたと見られる 1トン爆弾であった。直径約 60センチ、長さ約 1.8

メートルであり地中 3メートルから見つかっている。市は現場半径 500メートル以内

を警戒区域とし、入院患者などを含め約 16,000人が一時避難した。1トン爆弾ともな

るとさすがに規模が違うものである。しかし、戦時中ではこんな爆弾を善良なる市民

が生活する地上へ容赦なく何百個も空から投下するのであるから戦争とはむごいも

のである。 

 最近、不発弾で有名なのは世界が問題視しているクラスター（集束）爆弾である。

1 発の爆弾が空中で子爆弾を多数撒き散らし、一度に広範囲の目標を破壊するという

通常兵器である。ベトナム戦争で使用され、イラクやレバノンでも使われたとのこと。

これがまた粗悪品で不発弾が大量に地中に埋まり、地雷のようになって子供を含む罪

のない民間人の死傷が相次いでいるとのことである。実に悲しいことだ。 

 この美しい星、掛替えのない地球上では戦争のない世界にしたい。何十年も何百年

も苦しむ人達が後を絶たないからである。きっと地球上が小坂町の皆さんのような人

達ばかりなら戦争はなくなるに違いない。（'08.6.30.記） 

 

                        （名古屋大学名誉教授） 


