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IT IS a strange paradox that while organists comment
how Franck wrote for the organ like a pianist, pianists
point out how ‘organ-like’ his piano music is. Both of

these opinions have a certain validity, however, because
although he spent most of his mature years of creativity in
the organ loft Franck began his musical life as a pianist,
taking up his first organ position as a means to supple -
ment a meagre living teaching the piano. It was only when
he was appointed organist at Ste-Clotilde in 1858 that he
began seriously to study the use of the pedals—he had a
Pleyel practice pedal-board delivered to his home to help
him to use this ‘third hand’ with greater ease.

César-Auguste-Jean-Guillaume-Hubert Franck was
born in Liège in 1822 and began his musical studies at
Liège Conservatoire at the age of eight. Two years later he
won first prize for solfeggio and was presented with a large
bound volume of Hummel piano works in which he
proceeded to write fingerings with an earnest diligence. He
went on to win first prize for piano in 1834 and early
reports of his playing talk of ‘self-possession …
intelligence … passionate energy … expressiveness and
musical feeling’, although a mention by the examiners of
an ‘over-ardent manner of expression’ is intriguing.

Franck’s father saw the burgeoning talent of his son as
pianist and composer and, being not unaware of the
lucrative possibilities for a young virtuoso at the time,
decided to take him on a small concert tour of Belgium.
This was the beginning of a period of irresponsible
exploitation by a ruthlessly ambitious father which was to
last well into the 1840s. Franck was forced to compose
party pieces for superficial salon gatherings—everything
was brillant or grand—and most of the works which
have survived from this time show an uneasy and
awkward attempt by an above-average virtuoso to emulate
the acrobatics of a Thalberg or Liszt—a singularly ‘low-
wire’ act. The rhinestone roulades show up as fake in the

innocent light of Franck’s shyness and humility, and the
most effective moments by far are those of repose and
lyricism.

In 1835 the family moved to Paris and a year later
Franck entered the Conservatoire there as a counterpoint
student of Leborne and piano student of Zimmermann.
For the end of year examination he played Hummel’s
A minor Concerto (one of the jurors was Alkan), and
performed the outstanding and audacious feat of trans -
posing his sight-reading test down a third. Although this
was done flawlessly, it needed the intervention of the
Director of the Conservatoire, Cherubini, to overlook the
‘law’ and reward the ‘spirit’ with a special Grand Prix
d’Honneur.

This same year Franck began teaching classes at the
family home and also visiting numerous private pupils.
His gruelling journeys all over Paris, in addition to his
studies and salon performances, were to prove an
intolerable strain on the young man over the following
years. His father would calculate the travel time between
pupils with a cruel exactitude to maximize his son’s
earning capacity and to make sure that he returned home
as quickly as possible to continue his piano practice: ‘If
you are disobedient, you know it is your mother who
suffers for it.’

It was during his student years at the Conservatoire
that Franck composed three trios for piano, violin and
cello, his first serious works which showed some glimpse
of things to come, notably in their early use of cyclic form.
Before being able to try for the Prix de Rome, Franck’s
father, either fearing that his son was becoming over-
enthusiastic about composition and therefore neglecting
the money-making concert tours, or seeing an oppor -
tunity to court the favour of the King of Belgium, moved
the family back to Brussels in 1842. After only a few
months, and (beyond a regal acceptance of the dedication
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of the Trios) a failed attempt to interest the King in the
young prodigy, the family moved back to Paris. The trip
to Belgium had not been fruitless, however, for there
the young Franck had met Liszt, who had been deeply
impressed by his trios and who became a loyal and
generous supporter over the years that followed. These
Trios concertants were published by subscription in 1843
and there were some extremely impressive names on the
subscribers’ list: Meyerbeer, Liszt, Chopin, Pleyel,
Donizetti, Halévy, and over a hundred others.

Back in Paris the endless round of teaching continued
along with the giving of concerts, but when Franck’s
health began to break in 1844 and his oratorio Ruth was
given a lukewarm reception a year or so later, the father
reluctantly realized that his son was neither wunder nor
kind, and he settled on a teaching life for him. It was
around this time that Franck began to teach Félicité
Desmousseaux. She was to become his wife and, in her
colourful, theatrical parents, he found new friends and a
warm, family atmosphere where he could escape from the
wearying tyranny at home. He attended some of the
lighter shows at the Comédie-Française with them
(apparently without too much enthusiasm) and, we are
told, even learned to dance! The Desmousseaux family
gave him the support and courage he needed to leave his
paternal home in 1846, and he married Félicité two years
later.

For the next forty years Franck wrote nothing more for
solo piano (except for one children’s piece Les Plaintes
d’une poupée (‘The Doll’s Lament’), included here by
way of an encore), which is hardly surprising considering
the life of drudgery and pain which the piano had
represented for the younger man. He certainly had no
further use for opera paraphrases or Grandes Fantaisies
in his new life of marriage and the obscurity of the organ
loft. To be a pianist in nineteenth-century France meant

being a virtuoso, and the piano was the archetypal vehicle
for the most superficial kind of musical expression. It was
with relief that Franck set aside the perfume and pearls of
the salon for the incense and icons of the Church and it
was not until 1884, with the confidence and experience of
passing years, that he turned again to the solo piano and
wrote what was to be the most deeply felt and serious work
for the instrument to come out of France in the
nineteenth century—the Prélude, Choral et Fugue.

Prélude, Choral et Fugue M21
Franck’s original plan, according to his pupil Vincent
d’Indy, was to write a plain Prelude and Fugue, the
venerable form made immortal by Bach and neglected
since Mendelssohn, a visibly serious alternative to the
plethora of virtuoso pieces which were so popular at the
time. After almost forty years writing mainly organ music
and works inspired by sacred texts, the example of Bach
was an affirmation that secular music could still retain a
spiritual identity in an abstract form. In fact it is
significant that the further Franck moved away from
specifically sacred music (his liturgical works are
particularly lifeless) the clearer and more pure his
spiritual vision seemed to become.

The decision to include a central section, separate
from, yet linking, the Prelude and Fugue, came later
(again according to d’Indy). Perhaps Bach was the influ -
ence with the poignant slow interludes of his Clavier
Toccatas to say nothing of the very word ‘chorale’ which
was eventually used. In the event, however, this central
section became the emotional core of the work, its ‘motto’
theme (Example 2) used as a symbol of redemption and
as a unifying principle at the climax of the Fugue.

When Saint-Saëns made his tart observation about
the piece that the ‘chorale is not a chorale and the fugue
is not a fugue’ (in his pamphlet ‘Les Idées de M. Vincent
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d’Indy’), he was completely missing the point. The forms
here have become symbolic, the apotheosis of their
academic counterparts; and, furthermore, Alfred Cortot
described the Fugue in the context of the whole work as
‘emanating from a psychological necessity rather than
from a principle of musical composition’ (La musique
française de piano; PUF, 1930). It is as if a ‘fugue’, as a
symbol of intellectual rigour, was the only way Franck
could find a voice to express fully the hesitant, truncated
sobs of the Prelude and the anguished, syncopated lament
of the Chorale. Not that the Fugue solves the problem—
this is the function of the ‘motto’ theme; but the rules of
counterpoint have given the speaker a format in which the
unspeakable can be spoken.

There are two motivic ideas on which the whole work
is based: one, a falling, appoggiatura motif used in all
three sections and generally chromatic in tonality
(Example 1); the other a criss-crossing motif in fourths
(the ‘motto’ theme, Example 2) which appears first in the
Chorale section and then again as a balm at the point
where the Fugue reaches its emotional crisis. The first
motivic idea is clearly related to the Bach Cantata ‘Weinen,
Klagen, Sorgen, Zagen’, and also to the ‘Crucifixus’ from
the B minor Mass; the other idea appears as the ‘bell
motif ’ in Wagner’s Parsifal.

Prélude, Aria et Final M23
The Prélude, Aria et Final was written two years later in
1886/7 and it is interesting to compare the two works.
Apart from their titles, which have an obvious kinship,
significant similarities include the use of cyclic form; the
central sections being inspired by the human voice; a
shared vision of final redemption, with the triumph of
good over evil; and, most curiously of all, the fact that both
pieces use the same motivic material for the same
emotional effect (Example 3).

Both of the original Bach themes mentioned above
refer to the sufferings of Christ, and the ‘motto’ motif of
redemption happens to be shaped like a cross. The final
(unintentional?) pun is that this same ‘motto’ theme,
present and transformed in both works, appears in the
‘Transformation Scene’ from Parsifal when bread and
wine are changed into Christ’s Body and Blood—the
redeeming re-enactment of the Last Supper. This inter -
pretation might not seem too far-fetched if we recall that
Franck habitually left his organ bench during the Mass to
kneel at this same moment of transformation.

In spite of the internal similarities, the two pieces have
significant differences. Where the Prelude, Chorale and
Fugue has a distinctly religious flavour, the Prelude, Aria
and Finale seems more secular (the Chorale a divine
song, the Aria a human one); and where the former work
is universal in its message, the latter seems almost
domestic, though no less spiritually serious. The Prelude,

EXAMPLE 1

EXAMPLE 2 EXAMPLE 3
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Chorale and Fugue has a tremendous unity, a feeling of
magnetic inevitability which almost pulls it forward to its
triumphant close; the Prelude, Aria and Finale is more
like a sonata in three separate movements, although the
thematic material is profusely and masterfully inter -
connected throughout the work. The ending, in contrast
to that of the Prelude, Chorale and Fugue, is profoundly
tranquil and peaceful, the ‘motto’ theme not so much
representing a victory over evil as a healing of pain.

Troisième Choral M40 Transcription for piano
by Stephen Hough, dedicated to Eric Chadwick
‘Before I die, I am going to write some organ chorales, just
as Bach did, but on quite a different plan’, declared
Franck in 1889, and by the end of September the following
year the Trois Chorals were completed, only a month or
so before his death. Unlike Bach’s Chorale Preludes or
Brahms’s similar swan-songs, these are more like three
fantasies, although their construction is as skilful in its
subtle use of cyclic form as anything Franck wrote. The
third is the most ‘pianistic’, and there are (at least) three
other piano transcriptions of it: by Blanche Selva, Paul
Crossley, and Vladimir Viardo. Representing on the piano
the textures and sounds of a large organ creates a
veritable étude in pedalling (all three of them) and tone
control, particularly in the attempt to suggest an
imperceptible acoustical ambience, similar to a slight
‘cathedral’ overhang.

Franck’s original registration is quite specific in colour,
particularly his love of reeds with their piercing timbre. It
is interesting that at the moments of greatest melodic and
harmonic sweetness in all three Chorales Franck asks for
the most sour stops to be drawn. In the third Chorale, in
the glorious central section, the left hand and pedals are
gently painting a wash of harmonic colour with flutes and
bourdon, whilst the ‘endless melody’ on the Swell manual

has to be etched with the acid of the combined oboe and
trumpet stops. However, this is one of the peculiarities of
Franck’s style—the non troppo dolce that appears quite
often in the piano works—with its poignant, emotional
tug between the austere and the sentimental: the ice-cold
marble altar, but the burning candles and the sweet
incense.

Danse Lente M22
The Danse Lente was written in 1885 for a volume of
dances published by the journal Le Gaulois, and it is the
only other mature solo piano piece written by Franck
apart from the two triptych works above. The piece has a
haunting, mysterious grace even if, to paraphrase (reluc -
tantly) Saint-Saëns’ bitter comment, it is neither a Danse
nor particularly Lente. In fact Franck’s marking ‘Quasi
Lento’ tends to emphasize this. One point of interest is the
direct quote from bar 21 of the Prelude, Aria and Finale in
bar 5 of the Danse Lente.

Grand Caprice M13 (Op 5)
The Grand Caprice (called ‘Premier Grand Caprice’ in
d’Indy’s edition, although Franck never wrote a second
such piece) takes us back forty years to 1843 and to
Franck’s youthful period in the salons of Paris. It is clearly
the best of his early piano pieces although, in an
uncharacteristically critical moment, d’Indy writes that ‘it
addresses itself chiefly to lovers of virtuosity’. Cortot is
more perceptive, seeing it as ‘the most individual’ of the
early piano works, and it has some moments of genuine
inspiration, particularly an early use of thematic trans -
formation where the jaunty �� prestissimo G flat major
theme becomes the pulsating, pianissimo C sharp minor
theme of the central section, with its swirls of impossibly
awkward left-hand arpeggios. (If Franck’s hand had been
an inch smaller, most of the technical problems in his
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keyboard works would not exist!) There is the clear
shadow of Liszt hovering over the piece, not surprisingly;
but Alkan’s chunky orchestral textures are there too, and
even a prophetic hint of the Brahms F sharp minor
Sonata, to be written ten years later.

What is most striking perhaps to someone who only
knows Franck’s music from the Piano Quintet of 1879
onwards is the relentlessly diatonic harmony of the early
works. They seem to be tied to the apron-strings of the
tonic and dominant, and there is no real sign of the
distinctive voice which was to develop later and which
would become the foundation for a new generation of
French composers. Whilst some composers burst with
youthful talent and achievement, Franck developed slowly,
nourished by years of patient routine (he kept a rigorous
timetable), the consolation of his deepening Christian
faith, the intoxicating sonority of the organ, the manure of
critical adversity, the yeast of Wagner’s Tristan (he heard
its Prelude for the first time in 1874), and also by the
emotional turmoil caused by an infatuation with his
beautiful student Augusta Holmès which, although never

pursued let alone consummated, seems to have affected
him deeply. The feverishly passionate Piano Quintet is
almost certainly a product of this association.

But by the end of Franck’s life we find a wonderful
integration in the late masterpieces; the cauldron of the
Quintet has become distilled and purified, though no less
expressive; and the religiosity in some of the sacred works
has shed its priggish pietism and taken on the patina of a
genuine spirituality. While Cortot, in his edition of the
Prelude, Aria and Finale, makes the endearingly out -
rageous claim that ‘the interpreter should not only be a
musician: it is even more important that he be a believer’,
the great Catholic philosopher Étienne Gilson should have
the final reply, to interpreters and composers alike:

One does not detect any definite relationship between
artistic talent and religious faith. A very pious man
can be a very poor artist and his talent does not
improve if he decides to build a church, to write a
Mass, to compose pious verse or to paint religious
subjects. As an artist, he remains just what he is
(The Arts of the Beautiful; Scribner NY, 1965).

STEPHEN HOUGH © 1997
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STEPHEN Hough
Stephen Hough is widely regarded as one of the most
important and distinctive pianists of his generation. From
highly acclaimed performances of central reper toire in
recital, in recording, and with the world’s greatest
orchestras to an interest in contemporary and neglected
nineteenth-century works, he integrates the imagination
and pianistic colour of the past with the scholarship and
intellectual rigour of the present, illuminating the very
essence of the music he plays. He was awarded a
prestigious MacArthur Fellowship in 2001 in recognition
of his achievements, joining prominent scientists, writers
and others who have made unique contributions to
contemporary life.

Stephen Hough divides his time between homes in
Britain and America. Since winning first prize in the
Naumburg International Piano Competition in 1983 he
has appeared regularly with most of the major American
orchestras and with numerous European orchestras
under a range of leading conductors.

His extensive list of recordings includes concertos by
Scharwenka and Sauer with the City of Birmingham
Symphony Orchestra and Lawrence Foster (CDA66790),
and of the complete works for piano and orchestra
by Saint-Saëns with the CBSO and Sakari Oramo
(CDA67331/2), both of which won Gramophone’s
‘Record of the Year’ award. Recordings of Mendelssohn,
Mompou, Schubert, Brahms, Liszt, Chopin and Hummel
have further reinforced his status as an artist of the
utmost distinction and individuality. His live recordings
of the complete Rachmaninov piano concertos with Dallas
Symphony Orchestra and Andrew Litton (CDA67501/2)

have also been over whelmingly acclaimed as one of the
finest cycles of these popular works ever captured on disc.

A number of Stephen’s own compositions and
transcriptions are published by Josef Weinberger Ltd.

For more information see Stephen Hough’s website:
www.stephenhough.com
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ETRANGE PARADOXE que l’écriture de Franck : sa
musique pour orgue est pianistique pour les
organistes, mais sa musique pour piano est

« organistique » pour les pianistes. Ces deux opinions
présentent toutefois une certaine validité car, s’il passa
l’essentiel de ses années de maturité créative à la tribune
d’orgue, Franck débuta sa vie musicale comme pianiste,
n’acceptant son premier poste d’organiste que pour
améliorer le maigre revenu de ses leçons de piano. Ce ne
fut d’ailleurs qu’une fois nommé organiste à Sainte-
Clotilde, en 1858, qu’il entreprit de sérieusement étudier
l’usage des pédales—se faisant livrer à domicile un
pédalier d’étude Pleyel pour se familiariser avec
l’utilisation de cette « troisième main ».

Né à Liège en 1822, César-Auguste-Jean-Guillaume-
Hubert Franck entama ses études musicales au conserva -
toire de cette ville à l’âge de huit ans. Deux ans plus tard,
il remporta le premier prix de solfège et se vit offrir un
grand volume relié des œuvres pour piano de Hummel,
dans lequel il se mit à écrire des doigtés, avec un zèle
plein d’ardeur. Il devait recevoir le premier prix de piano
en 1834 et des rapports anciens parlent de son jeu
en termes de « sang-froid … intelligence … énergie
passion née … expressivité et sensibilité musicale »,
nonobstant une mention intrigante des examinateurs, qui
parlent d’une « expressivité surardente ».

Remarquant son talent naissant de pianiste et de
compositeur, son père, conscient des possibilités lucra -
tives d’un jeune virtuose à l’époque, décida de l’emmener
faire une petite tournée de concerts en Belgique. Ainsi
débuta une période d’exploitation irresponsable par un
père impitoyablement ambitieux, qui allait durer jusque
dans les années 1840. Franck fut contraint de composer
des morceaux de circonstance pour des réunions de salon
superficielles—tout était brillant ou grand—et la
plupart des œuvres de cette période montrent la tentative

malhabile d’un virtuose au-dessus de la moyenne pour
imiter les acrobaties d’un Thalberg ou d’un Liszt—
exercice de funambule à singulièrement « basse altitude ».
Examinés à la lumière innocente de la timidité et de
l’humilité de Franck, ces cailloux du Rhin apparaissent
comme des faux, dont les moments les plus réussis sont
de loin ceux de repos et de lyrisme.

En 1835, la famille déménagea à Paris et, un an plus
tard, Franck entra au Conservatoire, où il étudia le contre -
point avec Leborne et le piano avec Zimmermann. Pour
l’examen de fin d’année, il joua le Concerto en la mineur
de Hummel (l’un des jurés était Alkan) et réussit le
remarquable et audacieux exploit de transposer à la tierce
inférieure son épreuve de déchiffrage. Malgré cette
prestation absolument parfaite, il fallut l’intervention du
directeur du Conservatoire, Cherubini, pour que l’on
fermât les yeux sur le « règlement » et récompensât le
« génie » par un Grand Prix d’Honneur spécial.

La même année, Franck commença à donner des
cours chez lui et à rendre visite à quantité d’élèves privés.
Au fil des années, ces trajets éreintants à travers tout
Paris, ajoutés aux études et aux interprétations de salon,
allaient se révéler une tension intolérable pour le jeune
homme, d’autant que son père calculait avec une exacti -
tude cruelle ses temps de trajets pour optimiser ses
capacités de revenus et s’assurer qu’il rentrerait le plus
vite possible pour continuer sa pratique du piano : « si tu
es désobéissant, tu sais que c’est ta mère qui en souffre ».

Ce fut durant ses années d’étude au Conservatoire que
Franck composa trois trios pour piano, violon et violon -
celle—premières œuvres sérieuses qui laissèrent un peu
entrevoir les pièces à venir, surtout dans leur recours
précoce à la forme cyclique. Avant que le jeune Franck pût
se présenter au Prix de Rome, son père—craignant que
son fils devînt par trop féru de composition et négligeât les
lucratives tournées de concerts, ou voyant une oppor -
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tunité de courtiser les faveurs du roi des Belges—ramena
la famille à Bruxelles, en 1842. Après seulement quelques
mois, et une tentative manquée d’intéresser le roi au
jeune prodige (en dehors d’une approbation royale de la
dédicace des trios), la famille regagna Paris. Le voyage en
Belgique ne fut cependant pas infructueux car le jeune
Franck y rencontra Liszt qui, profondément impressionné
par ses trios, devint, pour longtemps, un défenseur fidèle
et généreux. Ces Trios concertants furent publiés par
souscription, en 1843, et la liste des souscripteurs
comporta plus d’une centaine de noms, dont plusieurs—
Meyerbeer, Liszt, Chopin, Pleyel, Donizetti, Halévy—fort
impressionnants.

De retour à Paris, l’interminable ronde des enseigne -
ments et des concerts reprit, mais lorsque la santé de
Franck commença à se détériorer, en 1844, et que son
oratorio Ruth reçut, environ un an plus tard, un accueil
mitigé, son père, réalisant à contrecœur que son fils
n’était ni wunder ni kind, choisit finalement de le vouer
à l’enseignement. Ce fut à peu près à cette époque que
Franck commença à enseigner Félicité Desmousseaux, sa
future épouse, et se lia d’amitié avec ses parents,
pittoresques et théâtraux. Auprès d’eux, il trouva une
atmosphère chaleureuse et familiale, échappatoire à
l’épuisante tyrannie qui régnait chez lui. Avec eux, il
assista à certains des spectacles les plus légers de la
Comédie-Française (apparemment sans grand enthousi -
asme) et, nous dit-on, apprit même à danser ! En 1846,
la famille Desmousseaux lui procura le soutien et le
courage dont il avait besoin pour quitter la demeure
familiale avant d’épouser Félicité, deux ans plus tard.

Suivirent quarante années au cours desquelles Franck
n’écrivit plus pour piano solo (excepté pour une pièce
enfantine, Les Plaintes d’une poupée, d’une durée totale
de deux minutes—piste bl), ce qui n’est guère sur -
prenant lorsqu’on sait l’existence de bête de somme et de

douleur que cet instrument avait signifié pour le jeune
homme qu’il avait été. Marié et installé dans l’obscurité
de la tribune d’orgue, il n’avait certainement plus l’usage
des paraphrases d’opéra, des Grandes Fantaisies. Etre
pianiste dans la France du XIXe siècle, c’était être virtuose,
et le piano était le véhicule archétypique d’une expression
musicale superficielle entre toutes. Franck quitta avec
soulagement le parfum et les perles du salon pour
l’encens et les icônes de l’église, et ce ne fut qu’en 1884,
avec l’assurance et l’expérience des années qui passent,
qu’il se tourna à nouveau vers le piano et écrivit ce qui
allait être l’œuvre pour piano solo la plus profondément
sentie et sérieuse de la France du XIXe siècle : Prélude,
Choral et Fugue.

Prélude, Choral et Fugue M21
Selon son élève Vincent d’Indy, Franck voulait originelle -
ment écrire un Prélude et Fugue, forme vénérable
immortalisée par Bach et négligée depuis Mendelssohn—
alternative, manifestement sérieuse, à la pléthore de
pièces virtuoses si populaires à l’époque. Après quasi
quarante années passées à composer de la musique pour
orgue et des œuvres inspirées par des textes sacrés,
l’exemple de Bach affirmait que la musique profane
pouvait conserver une identité spirituelle dans une forme
abstraite. Fait d’ailleurs significatif, plus Franck s’éloigna
de la musique spécifiquement sacrée (ses œuvres litur -
giques sont particulièrement ternes), plus sa vision
spirituelle sembla gagner en clarté et en pureté.

La décision d’inclure une section centrale distincte du
Prélude et Fugue—tout en y étant rattachée—fut plus
tardive (toujours selon d’Indy). Peut-être Bach influença-
t-il ce choix par les poignants interludes lents de ses
Toccatas, sans parler de l’emploi du mot « choral » lui-
même. En définitive, cette section centrale devint le
cœur émotionnel de l’œuvre, son « motif conducteur »
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(exemple 2, page 4) utilisé comme symbole de
rédemption et comme principe unificateur à l’apogée de
la fugue.

Saint-Saëns n’avait absolument rien compris lorsqu’il
remarqua acerbement (dans son pamphlet « Les Idées de
M. Vincent d’Indy ») que « le choral n’est pas un choral et
la fugue pas une fugue ». Ici, les formes sont devenues
symboliques, apothéoses de leurs équivalents acadé -
miques ; au reste, Alfred Cortot décrivit la fugue, envisagée
dans le contexte de l’œuvre entière, comme « émanant
d’une nécessité psychologique plus que d’un principe
de composition musicale » (La musique française de
piano, PUF, 1930). Tout se passe comme si seule la
« fugue », symbole de rigueur intellectuelle, put permettre
à Franck de trouver une voix susceptible d’exprimer
pleinement tant les sanglots hésitants, tronqués, du
Prélude que la lamentation angoissée, syncopée, du
Choral. Non que la Fugue résolve le problème—c’est la
fonction du « motif conducteur » ; mais les règles du
contre point ont procuré au locuteur un format dans
lequel l’ineffable peut être énoncé.

Toute l’œuvre repose sur deux idées motiviques : un
motif d’appoggiature, descendant, présent dans les trois
sections et de tonalité généralement chromatique
(exemple 1) ; et un motif en quartes (le « motif conduc -
teur », exemple 2), qui s’entrecroise et intervient d’abord
dans la section du Choral avant d’agir comme un baume
lorsque la Fugue atteint à son apogée émotionnel. La
première idée motivique est clairement rattachée à la
cantate de Bach « Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen » et
peut-être aussi au Crucifixus de la Messe en si mineur ;
quant à l’autre idée, elle apparaît comme le « bell motif »
du Parsifal de Wagner.

Prélude, Aria et Final M23
Prélude, Aria et Final (1886/7) est de deux ans

postérieur à Prélude, Choral et Fugue, et la comparaison
entre les deux n’est pas sans intérêt. Outre leurs titres,
manifestement connexes, ces deux œuvres présentent des
similitudes importantes, telles l’utilisation de la forme
cyclique ; des sections centrales inspirées par la voix
humaine ; une même vision de la rédemption finale, qui
voit le bien triompher du mal ; et, élément le plus curieux
de tous, le recours au même matériau motivique pour le
même effet émotionnel (exemple 3, page 4).

Les deux thèmes bachiens originaux susmentionnés
font référence aux souffrances du Christ, et le « motif
conducteur » de la rédemption se trouve être en forme de
croix. La paronymie finale (inintentionnelle ?) est que ce
même « motif conducteur », présent de manière trans -
formée dans les deux œuvres, apparaît dans la « scène de
la transformation » de Parsifal, lorsque le pain et le vin
sont changés en corps et sang du Christ—reconstitution
rédemptrice de la Cène. Cette interprétation peut ne pas
sembler trop saugrenue si nous nous rappelons que
Franck quittait habituellement le banc d’orgue durant la
messe pour s’agenouiller au moment précis de cette
transformation.

Toutes ces similitudes internes n’excluent pas des
différences importantes. Là où Prélude, Choral et Fugue
recèle une saveur franchement religieuse, Prélude, Aria
et Final se montre plus profane (le Choral, chant divin,
l’Aria, chant humain) ; et là où la première pièce est
universelle dans son message, la seconde a l’air quasi
domestique, quoique tout aussi spirituellement sérieuse.
Prélude, Choral et Fugue renferme une formidable unité,
une sensation d’inévitabilité fascinante qui tire presque
l’œuvre vers l’avant, jusqu’à sa conclusion triomphante ;
Prélude, Aria et Final ressemble plus à une sonate
en trois mouvements distincts, même si le matériau
thématique est abondamment et magistralement con -
necté tout au long de l’œuvre. La fin, contrairement à
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celle de Prélude, Choral et Fugue, est profondément
tranquille et paisible, le « motif conducteur » représentant
moins une victoire sur le mal qu’une guérison de la
douleur.

Troisième Choral M40
Transcrit pour piano par Stephen Hough
« Avant de mourir, je vais écrire quelques chorals pour
orgue, comme Bach, mais sur un plan totalement dif -
férent », déclara Franck en 1889; et il acheva les Trois
Chorals à la fin du mois de septembre de l’année
suivante, soit un mois à peine avant de mourir. À la
différence des préludes-chorals de Bach ou des chants du
cygne de Brahms, ces chorals ressemblent davantage à
trois fantaisies, bien que leur construction soit, dans son
usage subtil de la forme cyclique, la plus accomplie de
toute l’œuvre de Franck. Le troisième choral est le plus
« pianistique », et il en existe (au moins) trois autres
transcriptions pour piano, signées Blanche Selva, Paul
Crossley et Vladimir Viardo. Créer au piano les textures et
les sonorités d’un grand orgue suppose une véritable
étude de l’usage de la pédale (des trois pédales) et du
contrôle tonal, surtout si l’on tente de suggérer une
imperceptible ambiance acoustique, pareille à un léger
surplomb de « cathédrale ».

La registration originelle de Franck est d’une couleur à
part, où transparaît surtout l’amour du compositeur pour
les anches et leur timbre perçant. Il est intéressant de
noter qu’aux moments de plus grande douceur mélo -
dique et harmonique, Franck demande, dans les trois
chorals, que les registres les plus aigres soient tirés. Dans
la glorieuse section centrale du troisième choral, la main
gauche et les pédales peignent un discret lavis de couleur
harmonique avec les flûtes et le bourdon, tandis que la
« mélodie perpétuelle », sur le manuel de récit, doit être
gravée à l’eau-forte, avec l’acide des registres de hautbois

et de trompette combinés. Voilà cependant une des
particularités stylistiques de Franck—le non troppo
dolce, très fréquent dans les œuvres pour piano—, qui
voit son combat intérieur, poignant et émotionnel, osciller
entre austérité et sentimentalisme: l’autel de marbre
glacial, mais les cierges ardents et l’encens suave.

Danse Lente M22
La Danse Lente, écrite en 1885 pour un volume de
danses publié par le journal Le Gaulois, est, en dehors
des deux œuvres-triptyques précitées, la seule composi -
tion pour piano solo de la maturité de Franck. Cette pièce
recèle une grâce entêtante et mystérieuse, même si elle
n’est, pour paraphraser (à contrecœur) l’acerbe com -
men taire de Saint-Saëns, ni une Danse ni particulière -
ment Lente. Cette réalité est en fait accentuée par la
marque « Quasi Lento » de Franck. Il vaut de remarquer
la reprise exacte de la mesure 21 de Prélude, Aria et
Final dans la mesure 5 de la Danse Lente.

Grand Caprice M13
Le Grand Caprice, Op. 5, nous ramène quarante ans en
arrière, en 1843, à cette jeunesse passée dans les salons
parisiens. Il s’agit, sans conteste, de la meilleure des
premières œuvres pour piano de Franck, même si, dans
un accès de critique qui ne lui ressemble guère, d’Indy
écrit qu’« elle s’adresse principalement aux amoureux de
la virtuosité ». Cortot, plus perspicace, y voit « la plus
individuelle » de ces mêmes premières œuvres, forte de
quelques moments d’inspiration authentique, surtout
dans l’usage précoce de la transformation thématique,
lorsque le thème en sol bémol majeur à ��, enjoué et
prestissimo, devient le thème en ut dièse mineur, vibrant
et pianissimo, de la section centrale, avec ses tourbillons
d’arpèges à la main gauche, d’une difficulté extrême. (Si
la main de Franck avait été plus petite d’un pouce, la
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plupart des problèmes techniques de ses œuvres pour
clavier n’existeraient pas !) Fait sans surprise, une ombre
clairement lisztienne plane sur l’œuvre; mais les robustes
textures orchestrales d’Alkan sont également présentes et
l’on décèle même une allusion prophétique à la Sonate en
fa dièse mineur de Brahms, de dix ans plus tardive.

Pour qui ne connaît la musique de Franck qu’à partir du
Quintette avec piano de 1879, ces premières œuvres
frappent peut-être avant tout par leur harmonie im -
placable ment diatonique. Elles semblent sous l’emprise
de la tonique et de la dominante, sans véritable signe de
la voix distinctive qui allait ultérieusement s’épanouir
pour devenir le fondement d’une nouvelle génération de
compositeurs français. Si certains laissent éclater un
talent et une maturité juvéniles, Franck se développa
lente ment, nourri par des années de routine patiente (il
conserva un emploi du temps rigoureux), par la con sola -
tion de sa foi chrétienne de plus en plus profonde, par la
sonorité enivrante de l’orgue, par l’engrais de l’adversité
critique, par la levure du Tristan de Wagner (il entendit
son Prélude pour la première fois en 1874), et par le
tourment émotionnel né d’un engouement pour sa belle
étudiante Augusta Holmès qui, quoique jamais mené plus
avant et encore moins consommé, semble l’avoir

profondément affecté. Le Quintette avec piano, fébrile -
ment passionné, est presque certainement le fruit de cette
combinaison.

Mais les derniers chefs-d’œuvre de Franck, ceux de la
fin de sa vie, font montre d’une merveilleuse fusion ; la
chaudronnée du Quintette s’est distillée et purifiée, sans
rien perdre de son expressivité ; et la religiosité de
certaines œuvres sacrées s’est départie de son piétisme
pharisaïque pour revêtir la patine d’une spiritualité
authentique. Si Cortot, dans son édition de Prélude, Aria
et Final, affirme de manière tendrement outrageuse que
« l’interprète ne doit pas seulement être musicien : il est
encore plus important qu’il soit croyant », le mot de la fin,
destiné aux interprètes comme aux compositeurs, devrait
revenir au grand philosophe catholique Étienne Gilson :

L’on ne détecte pas de relation précise entre talent
artistique et foi religieuse. Un homme très pieux peut
être un artiste très piètre et son talent ne s’améliore
pas s’il décide de bâtir une église, d’écrire une
messe, de composer des vers pieux ou de peindre
des sujets religieux. En tant qu’artiste, il demeure
juste ce qu’il est (The Arts of the Beautiful, Scribner,
NY, 1965).

STEPHEN HOUGH © 1997
Traduction HYPERION
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DASS ORGANISTEN MEINEN, Francks Orgelwerke
klingen, als wären sie für das Klavier geschrieben,
während Pianisten bemerken, daß seine Klavier -

werke klingen, als wären sie für die Orgel geschrieben, ist
ein seltsames Paradox. Beide Ansichten sind jedoch
gewissermaßen berechtigt, denn obwohl Franck den
größten Teil seiner reifen Schaffensjahre auf der Orgel -
empore verbrachte, begann er sein Musikleben als
Pianist, und er trat seine erste Stellung als Organist
anfangs nur an, um seinen kärglichen Lebensunterhalt
als Klavierspieler zu ergänzen. In der Tat begann er erst,
den Gebrauch der Pedale ernsthaft zu studieren, als er
1858 zum Organisten an Ste. Clothilde ernannt wurde,
und um die „dritte Hand“ gewandter handhaben zu
können, ließ er sich eine von Pleyel gebaute Übungspedal -
klaviatur ins Haus liefern.

César-Auguste-Jean-Guillaume-Hubert Franck wurde
1822 in Lüttich geboren, und mit acht Jahren fing er sein
Musikstudium an dem Konservatorium daselbst an. Zwei
Jahre später gewann er den ersten Preis für Solfeggio (den
großen Band Klavierwerke von Hummel, den er aus
diesem Anlaß bekam, bedeckte er fleißig mit Finger -
sätzen). 1834 gewann er den ersten Preis für Klavierspiel,
aber die Bemerkung der Prüfer zu seiner „übertriebenen
Ausdrucks kraft“ ist interessant. Nach Berichten seines
frühen Spielens zeugt es von „Selbstsicherheit … Intelli -
genz … leidenschaftlicher Kraft … Ausdrucks vermögen
und musikalischem Gefühl …“

Francks Vater, der sah, wie sich sein Sohn zum Klavier -
spieler und Komponisten entwickelte und sich auch der
lukrativen Möglichkeiten bewußt war, die sich einem
jungen Virtuosen bieten könnten, entschloß sich, mit ihm
eine kleine Konzertreise durch Belgien zu machen. So
fing die Zeit einer unverantwortlichen Ausbeutung seitens
eines rücksichtslosen und ehrgeizigen Vaters an, welche

bis Mitte des nächsten Jahrzehntes dauerte. Franck wurde
gezwungen, Musikstücke für oberflächliche Salon gesell -
schaften zu komponieren, wobei alles brillant oder grand
war. Die meisten aus der Zeit erhalten gebliebenen Werke
zeugen von dem ungeschickten Versuch eines über -
durchschnittlichen Virtuosen, die Musikakrobatik eines
Thalberg oder Liszt nachzuahmen, was ihm aber nur
mäßig gelang. Um ein Beispiel zu nennen, verglichen mit
den funkelnden Roulades (rollenden Läufen), mit denen
sie ihre Melodien ausschmückten, wirkten die bescheid -
enen Anläufe des jugendlich-naiven und schüchternen
Franck ausgesprochen fad, und seine weitaus besten
Passagen sind die, welche Ruhe und Lyrik ausdrücken.

1835 zog die ganze Familie nach Paris, und ein Jahr
darauf trat Franck ins dortige Conservatoire, wo er bei
Leborne Kontrapunkt und bei Zimmermann Klavier
studierte. Im Abschlußwettbewerb spielte er Hummels
Klavierkonzert in a-moll (übrigens saß Alkan in der
Prüfungskommission), und das Stück, das er vom Blatt
spielen mußte, transponierte er um eine Terz tiefer. Diese
erstaunliche und auch wagehalsige Leistung, die fehlerlos
vollendet wurde, benötigte das Eingreifen von Cherubini,
dem Direktor des Conservatoires, um über das „Gesetz“
hinwegzusehen und den „Geist“ mit einem Sonderpreis
(Grand Prix d’Honneur) zu belohnen.

Im selben Jahre fing Franck an, Klavierunterricht im
Elternhaus zu geben, auch hatte er eine Reihe Schüler,
denen er bei ihnen zu Hause Klavierstunden gab. Um
dessen Ertragskapazität zu maximieren, rechnete der
Vater mit grausamer Genauigkeit aus, wie lange sein Sohn
brauchte, um von einem Schüler zum anderen zu
kommen, und er sorgte auch dafür, daß er so schnell wie
möglich nach Hause kam, um sein Klavierüben fort -
zusetzen—„wenn du nicht gehorchst, da leidet deine
Mutter darunter. Das weißt du ja“. Die strapaziösen
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Fahrten, die der junge Franck kreuz und quer durch Paris
machte, von seinem Studium und seinen Salonauftritten
ganz zu schweigen, wurden ihm im Laufe der nächsten
Jahre einfach zu viel.

Während seiner Studienjahre am Conservatoire
komponierte Franck drei Trios für Klavier, Violine und
Cello, seine ersten ernsthaften Werke, welche vor allem
durch die zyklische Form, die schon hier angewendet
wurde, einen Vorgeschmack von dem gaben, was noch
kommen sollte. Ehe sich Franck um den Prix de Rome
bewerben konnte, brachte 1842 sein Vater die Familie
nach Brüssel zurück, entweder, weil er fürchtete, daß sein
Sohn sich zu sehr für das Komponieren interessierte und
dabei die gewinnbringenden Konzertreisen vernach -
lässigte, oder aber, weil er die Möglichkeit sah, um die
Gunst des Königs der Belgier zu werben. Nach wenigen
Monaten und einem gescheiterten Versuch, den König für
das Wunderkind zu interessieren, (wenn man von dem
königlichen Entgegennehmen der Widmung der Trios
absieht), siedelte die Familie wieder nach Paris über. Der
Aufenthalt in Belgien war jedoch nicht ganz ergebnislos
gewesen, denn dort lernte der junge Franck Liszt kennen,
der von dessen Trios tief beeindruckt war und dessen
treuer und großzügiger Anhänger er auf Jahre hinaus
blieb. Diese Trios concertants wurden 1843 durch Sub -
skription veröffentlicht, und einige höchst eindrucksvolle
Namen zählten zu den Subkribenten, wie etwa Meyerbeer,
Liszt, Chopin, Pleyel, Donizetti, Halévy und mehr als
hundert weitere.

Nach Paris zurückgekehrt, setzte Franck das endlose
Unterrichten und das Konzertieren fort, aber als er 1844
krank wurde und ein Jahr später sein Oratorium Ruth
nur eine laue Aufnahme fand, kam sein Vater zu der
unerfreulichen Erkenntnis, daß sein Sohn weder Wunder
noch Kind war, und er mußte sich mit dessen Laufbahn

als Klavierlehrer zufriedengeben. Etwa um dieselbe Zeit
begann Franck Félicité Desmousseaux, die später seine
Frau werden sollte, Klavierunterricht zu geben. Mit ihren
temperamentvollen Eltern, die Schauspieler waren,
schloß er bald Freundschaft, und er fand in ihrem gemüt -
lichen Heim Zuflucht vor der aufreibenden Tyrannei zu
Hause. Zu dieser Zeit sah er einige leichte Unter haltungs -
stücke in der Comédie-Française (anscheinend ohne
Begeisterung) und er soll sogar tanzen gelernt haben! Von
der Familie Desmousseaux bekam er die Unterstützung
und den Mut, die er brauchte, um im Jahre 1846 sein
Elternhaus endgültig zu verlassen, und zwei Jahre später
heiratete er Félicité.

Außer einem Kinderstück, Les Plaintes d’une poupée
(„Die Klagen einer Puppe“—Spur bl), das ganze zwei
Minuten dauerte, schrieb Franck während der nächsten
vierzig Jahre keine Soloklavier stücke mehr, was in
Anbetracht der Qual und Plage, die ihm als Jüngling das
Klavier dargestellt hatte, kaum überraschen dürfte. Er
wollte jetzt in seinem neuen Eheleben und der Verborgen -
heit der Orgelempore von den Opernparaphrasen und
den Grandes Fantaisies nichts mehr wissen. Im Frank -
reich des neunzehnten Jahrhunderts sollte ein Pianist
zugleich Virtuose sein, und das Klavier war das arche -
typische Vehikel für den oberflächlichsten Ausdrucksstil,
den man sich nur denken kann. Mit Erleichterung
verzichtete Franck auf die Parfums und Perlen des Salons
zugunsten des Weihrauchs und der Ikonen der Kirche,
und erst 1884 wandte er sich mit der Selbstsicherheit und
Erfahrung der vergehenden Jahre dem Soloklavier wieder
zu, um zu schaffen, was das ernsthafteste und am tiefsten
empfundene Werk für dieses Instrument werden sollte,
das im neunzehnten Jahrhundert in Frankreich entstand,
nämlich das Stück Prélude, Choral et Fugue.
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Prélude, Choral et Fugue M21
Francks ursprünglicher Plan war, seinem Schüler Vincent
d’Indy nach, lediglich ein Präludium und eine Fuge zu
schreiben, jene ehrwürdigen von Bach verewigten und
seit Mendelssohn vernachlässigten Formen, die eine
sichtlich ernste Alternative zu der Fülle von den damals
so beliebten Virtuosenstücken waren. Nachdem er fast
vierzig Jahre lang vorwiegend Orgelmusik und von
kirchlichen Texten inspirierte Werke geschrieben hatte,
war für Franck das Bachsche Vorbild eine Bestätigung,
daß abstrakte Formen profaner Musik dennoch eine
geistliche Identität geben konnten. In der Tat, je weiter
Franck von spezifisch kirchlicher Musik abrückte (seine
liturgischen Werke sind besonders leblos), desto klarer
und reiner schien seine geistliche Vision zu werden.

Der Entschluß, einen mittleren Satz einzubauen,
welcher von Präludium und Fuge getrennt war, sie aber
dennoch miteinander verband, wurde, so d’Indy, später
gefaßt. Vielleicht war hier wieder Bachs Einfluß am
Werk—man denke an die wehmütigen langsamen
Zwischen spiele seiner Klaviertokkaten, von Francks
zuletzt verwendeter Bezeichnung Choral ganz zu
schweigen. Jedenfalls wurde dieser mittlere Satz zum
emotionalen Kern des Stückes, wurde doch dessen
„Mottothema“ (Beispiel 2) als Symbol für die Erlösung
und als Vereinigungsprinzip angewendet, um die Fuge auf
ihren Höhepunkt zu bringen.

Die scharfe Bemerkung Saint-Saëns’ in seiner Druck -
schrift „Les idées de M. Vincent d’Indy“, daß der Choral
kein Choral und die Fuge keine Fuge sei, ist völlig verfehlt,
denn bei Franck sind sowohl Präludium als auch Fuge
zum Symbol, ja zur Apotheose ihrer akademischen
Pendants geworden. Alfred Cortot beschreibt die Fuge im
Rahmen des gesamten Werkes so: „sie entsteht eher aus
einer psychologischen Notwendigkeit als aus einem 

Musik  kompositions  prinzip“ (La musique française de
piano: PUF, 1930). Es ist, als wäre für Franck die „Fuge“,
als Symbol der geistigen Strenge, die einzige Möglichkeit,
eine Stimme zu finden, welche die zögernden, abgebroch -
enen Seufzer des Präludiums oder die qualvolle,
synkopierte Klage des Chorals voll auszudrücken vermag.
Nicht, daß die Fuge das Problem löst, nein, das ist die
Aufgabe des „Mottothemas“; doch die Kontrapunktregeln
stellen dem Komponisten eine Form zur Verfügung,
wodurch das Unsagbare gesagt werden kann.

Es gibt zwei Hauptmotive, auf denen das ganze Werk
beruht: das eine ist ein in allen drei Sätzen erscheinendes
fallendes Vorschlagsmotiv, meistens mit chromatischer
Tonalität (Beispiel 1); das andere, ein sich über schneid -
endes Motiv in Quarten („Mottothema“, Beispiel 2), das
zunächst im Choral und wieder auf dem emotionalen
Höhepunkt der Fuge als Linderung erscheint. Das erste
Motiv ist ganz deutlich mit der Bachschen Kantate
Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen und vielleicht auch mit
dem „Kruzifixus“ aus Bachs h-moll Messe verwandt; das
andere hat ihren Ursprung im „Glockenmotiv“ aus
Wagners Parsifal.

Prélude, Aria et Final M23
Das Stück Prélude, Aria et Final wurde 1886/7, also zwei
Jahre nach Prélude, Choral et Fugue, geschrieben, und es
ist interessant, die beiden Werke zu vergleichen. Ab -
gesehen von ihren Titeln, die ganz offenbar miteinander
verwandt sind, gibt es auch andere Ähnlichkeiten,
nämlich den Gebrauch der zyklischen Form, die
Inspiration der menschlichen Stimme in den mittleren
Sätzen, eine gemeinsame Vision von der endgültigen
Erlösung, wo das Gute über das Böse siegt, und, was am
meisten erstaunt, die Verwendung derselben Motive in
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beiden Stücken, um dieselbe emotionale Wirkung zu
schaffen (Beispiel 3).

Die beiden obenerwähnten ursprünglichen Bach -
schen Themen beziehen sich auf das Leiden Christi, und
das „Erlösungsmottomotiv“ ist kreuzförmig gestaltet. Die
letzte (unbeabsichtigte?) Ähnlichkeit ist, daß dasselbe
„Motto motiv“, in den beiden Werken gegenwärtig und
umgestaltet, in der „Wandlungsszene“ in Parsifal
erschien, wo Brot und Wein in Leib und Blut Christi
verwandelt werden—die erlösende Wiederholung des
letzten Abendmahls. Diese Auslegung dürfte nicht allzu
weithergeholt scheinen, wenn wir bedenken, daß Franck
während der Messe die Orgelbank zu verlassen pflegte,
um zu dem genauen Zeitpunkt der Wandlung nieder -
zuknien.

Trotz der inneren Ähnlichkeiten gibt es wichtige Unter -
schiede zwischen den beiden Werken. Im Vergleich zu
Prélude, Choral et Fugue, die eine ausgesprochen
religiöse Atmosphäre haben, scheinen Prélude, Aria et
Final profaner zu sein—der Choral ist ein göttliches, die
Aria hingegen ein menschliches Lied. Hinzu kommt, daß
jenes Werk eine universale, dieses eine fast häusliche Bot -
schaft verkündet, welche jedoch nicht weniger geistlich
ernstzunehmen ist. Prélude, Choral et Fugue bilden eine
gewaltige Einheit und enthalten eine unaufhaltsame
Anziehungskraft, die sie zu ihrem triumphalen Schluß
gleichsam vorantreibt, während Prélude, Aria et Final
mit ihren drei getrennten Sätzen sonatenartiger wirken,
obgleich die thematischen Ideen durch das ganze Werk
hindurch sowohl reichlich als auch meisterhaft mit -
einander verknüpft sind. Im Gegensatz zum Schluß von
Prélude, Choral et Fugue ist hier der Schluß zutiefst sanft
und ruhig, wobei das „Mottothema“ eher eine Heilung
von Schmerzen als einen Sieg über das Böse darstellt.

Troisième Choral M40
(Klaviertranskription von Stephen Hough)
„Bevor ich sterbe, schreibe ich, wie Bach, Orgelchoräle,
aber mit ganz anderem Aufbau“ erklärte Franck im Jahre
1889, und bis Ende September des folgenden Jahres, erst
wenige Wochen vor seinem Tode, hatte er die Trois
Chorals vollendet. Im Gegensatz zu Bachs Choral -
präludien oder Brahms’ ähnlichen Schwanengesängen,
sind Francks Choräle eher drei Fantasien gleich, obgleich
sie sowohl in der Struktur als auch im gewandten,
subtilen Gebrauch der zyklischen Form den besten
Werken Francks keineswegs nachstehen. Der dritte Choral
ist am „pianistischsten“, und es gibt (mindestens) noch
drei weitere Klavier transkriptionen—von Blanche Selva,
Paul Crossley und Vladimir Viardo. Francks Versuch,
Gestaltung und Klang einer großen Orgel zu schaffen, ließ
das Stück zu einer wahren Etüde werden, sowohl im
Gebrauch der Pedale (aller drei) als auch in der Klang -
schattierung: er wollte sogar eine kaum wahrnehmbare
akustische Ambiente andeuten, einem leisen kathedral -
artigen Nachhall ähnlich.

Francks eigene Registrierung hat eine ganz spezifische
Färbung, vor allem im klang schallende Timbre der
Rohrblattinstrumente, für die er eine Vorliebe hatte.
Interessant ist auch, daß er in allen drei Chorälen gerade
an den Stellen, wo die höchste melodische und har -
monische Süße ausgedrückt wird, die sauersten Register
ziehen läßt. Im herrlichen mittleren Satze des dritten
Chorals schaffen linke Hand und Pedale eine sanfte
harmonische Tönung mit Flöten und Bourdon, während
die „nicht enden wollende Melodie“ auf dem Schwell -
manual mit der Säure der Oboen-und- trompeten -
registern geätzt werden muß (in diesem Zusammenhang
siehe den häufigen Gebrauch des non troppo dolce in
seinen Klavierwerken). Dieser Zwiespalt ist charakter -
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istisch für Francks Ausdrucksstil, die Darstellung einer
seelischen Zerrissenheit zwischen dem Strengen und
dem Sentimentalen, zwischen eiskaltem Marmoraltar
einerseits und brennenden Kerzen mit süßlichem
Weihrauch andererseits.

Danse Lente M22
Das Stück Danse Lente („Langsamer Tanz“) wurde 1885
geschrieben und erschien in einem von der Zeitschrift
Le Gaulois veröffentlichten Band von Tänzen. Abgesehen
von den zwei oben genannten „Klaviertriptychen“ ist es
Francks einziges reifes Solomusikstück. Es hat eine
geheimnis volle, schwermütige Grazie, auch wenn es, um
Saint-Saëns’ oben zitierte scharfe Bemerkung (ungern)
zu paraphrasieren, weder Tanz noch besonders langam
ist, was Francks eigene Markierung „Quasi Lento“ auch
betont. Interessant ist, daß genau dasselbe Zitat von
Takt 21 aus Prélude, Aria et Final in Takt 5 des Danse
Lente vorkommt.

Premier Grand Caprice M13 (Op. 5)
Das Stück Grand Caprice, Op. 5, 1843 geschrieben,
versetzt uns gut 40 Jahre zurück, und zwar in die Zeit, wo
Franck noch in den Pariser Salons verkehrte. Es ist ohne
Zweifel das beste seiner frühen Klavierstücke, obschon
d’Indy mit einer für ihn uncharakteristischen kritischen
Äußerung dazu bemerkt, daß „es hauptsächlich Lieb -
haber der Vituosität anspricht“. Cortot nennt es scharf -
sinniger „das individuellste“ von Francks frühen Klavier -
werken. Es enthält in der Tat Anflüge von wahrer
Eingebung, vor allem durch eine frühe thematische
Trans formation, wobei das schwungvolle sechsachtel
prestissimo ges-Dur Thema mit seinen Wirbeln von
höchst schwierigen Arpeggien für die linke Hand zum
pulsierenden pianissimo cis-moll Thema des mittleren

Satzes wird. (Wäre die Spannweite von Francks Händen
um zwei Zentimeter kleiner geraten, so gäbe es den
Hauptteil der technischen Schwierigkeiten in seinen
Klavier werken nicht!) Daß Liszts Schatten ganz deutlich
über dem ganzen Werk schwebt, dürfte nicht verwundern,
aber auch Alkans dichtes Stimmengeflecht ist hier vor -
handen, zusammen mit einer prophetischen Andeutung
von der Brahmsschen fis-moll Sonate, die zehn Jahre
später geschrieben werden sollte.

Was vielleicht am meisten auffällt, wenn man Francks
Kompositionen erst vom Klavierquintett (1879) an kennt,
ist die unaufhörliche diatonische Harmonik der frühen
Werke, die am Schürzenzipfel von Tonika und Dominante
zu hängen scheinen. Von der für ihn charakteristischen
Stimme, die sich später entwickelte und zur Grundlage
für eine neue Generation französischer Komponisten
werden sollte, ist hier kaum eine Spur zu finden. Im
Gegen satz zu jenen Komponisten, die von jugendlicher
Leistung und Begabung geradezu strotzen, entwickelte
sich Franck langsam, genährt von Jahren einer geduldigen
Routine (er hielt sich an einen strengen Stundenplan),
vom Trost seines immer tiefer werdenden christlichen
Glaubens, von der berauschenden Sonorität der Orgel,
vom fruchtbaren Boden kritischer Zeiten der Not, von der
Hefe Wagners Oper Tristan (deren Vorspiel er im Jahre
1874 zum ersten Mal hörte) sowie von der seelischen
Verwirrung, die durch seine Verliebtheit in seine schöne
Studentin, Augusta Holmès verursacht wurde. Obwohl er
davon zutiefst betroffen gewesen zu sein schien, gab er
seinen Gefühlen nie nach, die glühende Leidenschaft des
Klavierquintetts ist aber höchstwahrscheinlich auf diese
Beziehung zurückzuführen.

In den späten Meisterwerken, die in Francks letzten
Lebens jahren entstanden, ist eine wunderbare Integration

�� �� �� �
�� �� �� �

�

19



�� �� �� �

zu finden; das „Gebräu“ des Quintetts ist destilliert und
gereinigt, die Ausdruckskraft ist jedoch erhalten
geblieben; und die Religiosität, die in seinen kirchlichen
Werken manchmal als Frömmelei erschien, hat jetzt die
Patina einer wahren Spiritualität angenommen. Cortot
behauptet in seiner Ausgabe von Prélude, Aria et Final
unverschämt aber rührend: „Der Interpret darf nicht
bloß ein Musiker, sondern er muß noch dazu ein
gläubiger Mensch sein“ (Reclams Klaviermusikführer 2,
1977, s.473); der große katholische Philosoph Etienne
Gilson soll aber das letzte Wort haben, das auf Interpreten
wie auf Komponisten zutrifft:

Es läßt sich keine bestimmte Beziehung zwischen
künstlerischem Talent und religiösem Glauben
feststellen. Ein sehr frommer Mensch kann ein sehr
schlechter Künstler sein, auch verbessert sich sein
Talent nicht, wenn er sich entschließt, eine Kirche
zu bauen, eine Messe zu schreiben, fromme Verse
zu machen oder religiöse Gegenstände zu malen.
Als Künstler bleibt er genau das, was er ist. (The Arts
of the Beautiful: Scribner New York, 1965)

STEPHEN HOUGH © 1997
Übersetzung MARGARET MOREY
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Other recordings by Stephen Hough on Hyperion

BOWEN Piano Music CDA66838 ‘This disc came as quite a
revelation … my own record of the year’ (Gramophone)
PENGUIN GUIDE ROSETTE

BRAHMS Piano Sonata No 3 & Four Ballades CDA67237
‘Ravishingly beautiful performances’ (Fanfare, USA) 

CHOPIN Four Ballades & Four Scherzos CDA67456 ‘This is
astonishing piano-playing and Chopin interpretation’
(Gramophone) ‘Hough has something unique and
individual to say’ (International Record Review) 

HUMMEL Piano Sonatas CDA67390 ‘I doubt whether anyone
today could play these sonatas better’ (BBC Music
Magazine) 

LIEBERMANN Piano Concertos CDA66966 ‘There is much to
enjoy in these two brash and captivating works’
(Gramophone)

LISZT Années de pèlerinage—Suisse CDA67424 ‘This
recording of the first book of Années is the top choice’
(International Record Review) 

LISZT Sonata, Ballades & Polonaises CDA67085 ‘The
wonderful refinement and quiet poetry of his playing is a
constant joy. A highly distinguished disc’ (The Guardian)

MENDELSSOHN The complete works for piano and orchestra
CDA66969 ‘You can tell this is special from the first
chord’ (The Independent)

MOMPOU Piano music CDA66963 ‘Utterly compelling’
(Gramophone) GRAMOPHONE AWARD WINNER, PENGUIN GUIDE

ROSETTE

RACHMANINOV The Piano Concertos CDA67501/2 ‘This is the
best set of Rachmaninov Piano Concertos ever recorded’
(Classicstoday.com) GRAMOPHONE AWARD WINNER, CLASSICAL

BRIT AWARD WINNER

SAINT-SAËNS The complete works for piano and orchestra
CDA67331/2 ‘Superlative’ (The Independent) ‘Superb’
(The Guardian) ‘Unalloyed pleasure’ (International
Record Review) 
GRAMOPHONE AWARD WINNER (RECORD OF THE YEAR),
PENGUIN GUIDE ROSETTE

SCHUBERT Piano Sonatas CDA67027 ‘Always thoughtful, in
places transcendent’ (Classic CD) 

SCHARWENKA Piano Concerto No 4 SAUER Piano Concerto No
1 CDA66790 ‘The jewel in the crown of Hyperion’s
absorbing series [of Romantic piano concertos] … A
flawless marriage of composer, performance, recording
and presentation’ (Gramophone)
GRAMOPHONE AWARD WINNER (RECORD OF THE YEAR), CLASSIC

CD AWARD WINNER

New York Variations CDA67005 ‘Hough’s playing is glorious’
(BBC Music Magazine) 

Stephen Hough’s New Piano Album CDA67043 ‘This is a
terrific disc. A master pianist reminds us that the piano
can delight, surprise and enchant’ (Classic CD) 

Stephen Hough’s English Album CDA67267 ‘Hough’s pianism
is a constant source of wonder—every chord and phrase
perfectly judged’ (Classic FM Magazine) 

Stephen Hough’s Spanish Album CDA67565 ‘Hough again
has a more intimate stance than many pianists, quietly
brilliant in the cross-cutting between musical ideas.
Everything is wonderfully fresh and nothing is laboured—
it’s a superb and surprising recital’ (BBC Music
Magazine)

The Stephen Hough Piano Collection HOUGH1 [a sampler of
Stephen Hough’s solo Hyperion recordings, available at
super-budget price] ‘A cogent overview of and ideal intro -
duction to Stephen Hough’s artistry’ (Classics Today, USA)
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