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東アジアにおけるサブカルチャー、文学の変貌と若者の心

1．問題の所在

　文学の周縁化が叫ばれて久しい。その端的な現れ
とされるのが、若者の文学離れ、活字離れである。
それは、日本のみならず東アジアの諸都市に共通な
現象として語られる。2012年、尖閣諸島の国有化

をきっかけに日中関係が緊張したとき、村上春樹は
新聞に投稿し、「魂が行き来する道筋を塞いでし
まってはならない」（朝日新聞 9月 28日付け）と
述べて、読者の強い共感を呼んだ。そのとき彼の脳
裏にあったのは、「音楽や文学や映画やテレビ番組
が」「多くの数の人々の手に取られ、楽しまれてい
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Abstract
　Since the 1990’s, the advances in globalization have provoked many arguments about the marginalization of 
literature. The phenomenon, already underway, of young people turning away from literature has often been dis-
cussed. This phenomenon can be seen in not only Japan but also many large East Asian cities.
　However, many literary works are in fact still well received by young people today. For example, Murakami 
Haruki is especially popular in East Asian cities. If we extend the category of literature to manga and light novels, 
the number of works that sell well increases.
　This suggests that young readers have not yet completely turned away from literary works; they are probably 
just more fascinated by sub-cultural works or alternative literature than belles-lettres. What are the consequences 
of this marginalization of literature?
　I think the marginalization is closely concerned with the change in the approach to reading literary texts, which 
has brought with it a change in the relationships between readers and literature.
　The manner in which young readers today read texts obviously differs from past approaches to the same. In 
short, what they mainly appreciate is not the story or the idea of the works; rather it is the “character” of the dra-
matis personae. Additionally, for these young readers, dialogue with other fans of a particular work is of great 
importance. They have access to an expansive community of fans, and enjoy discussing “character” with them. 
They can feel a sense of participation through such discussions. Additionally, if they are able to make good contri-
butions to the discourse, they can invite a great response from other fans and establish comfortable positions in 
the community.
　Very importantly, the aforementioned phenomenon may also have something to do with young people’s isola-
tion or feelings of hopelessness.
　Based on the questionnaire surveys and interviews in Beijing, Shanghai, Taibei, Hongkong and Singapore, I 
aim to analyze the phenomenon in East Asian cities, and clarify the implications for the cultural changes under-
way in these cities.
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る」東アジア共通の文化圏が生まれていること、そ
してそれが危機に瀕しているということだった。
　しかし、若者が文学や活字から離れているという
のは本当だろうか。じつは、若者に読まれている文
学作品は決して少なくない。例えば日本では、村上
春樹の『1Q84』book1～ book3（新潮社、2009～10
年）が、文庫版を含めて 770万部を売り、新刊長
編『色彩を持たない多崎つくると、彼の巡礼の都市』
（文藝春秋、2013年）も、4月の発売から 1ヶ月経
たない間に 100万部を売ったと伝えられる。十代
の読者が減っているという声もあるが、村上春樹が
好きな二十代の読者は今なお多い。中国に目を向け
ても、中堅作家余華の長編『兄弟』（作家出版社、
2008年）が 35万部を売っている。純文学に限らず、
ライトノベルに範囲を拡げれば、もっと読まれてい
る作家や作品が目白押しである。日本では、谷川流
の『凉宮ハルヒの驚愕』（上・下、角川スニーカー
文庫、2011年）の売り上げが初版だけで 100万部
を越えた。現在 9巻まで出ているシリーズ全体では
2000万部を超える。中国でも、郭敬明の長編ファ
ンタジー『幻城』（春風文芸出版社、2003年）が
200万部、青春群像を描いた『小時代 1.0』（同前、
2008年）『小時代 2.0』（同前、2009年）がそれぞ
れ 100万部を売っている。マンガまで含めれば、
『One Piece』第 52巻が初版 250万部を売ったよう
に、さらに読まれている作品がたくさんある。（中
国でも、郭敬明の『小時代 1.5』（上・下）（長江文
芸出版社、2010年）『小時代 2.5』（上・下）（同前、
2011年）はマンガ版である。）
　こうした現象は、若者が決して活字の作品を読ま
なくなった訳ではないことを物語っている。ただ、
彼らの興味は、いわゆる純文学や大衆文学ではな
く、新しいジャンルの作品に移っているようなの
だ。だとすれば、若者の文学離れ、あるいは文学の
周縁化とは何を意味しているのだろうか。そして、
それが東アジアの諸都市で共通に見られる現象な
ら、その背景には何があるのだろうか。
　わたしは文学やサブカルチャーをめぐって、いく
つかの次元で決定的な変化が起こりつつあるのでは
ないかと考えている。まず、若者のテクストの読み
方がこれまでと異なって来ているのではないか。も
ちろん読み方の変化にはさまざまな要素が重層的に
混在しているだろう。しかし、ごく単純化して言え
ば、つぎのような変化がみられる。これまで文学テ

クストを読むとき、読者は主にストーリーや作品に
込められた思想、文体などを鑑賞してきた。しかし、
現在の若い読者の一部は、そうしたこととともに、
あるいはそれ以上に、キャラクターを鑑賞すること
に重きを置くようになっている。特にアニメ、マン
ガ、ライトノベルや、それに付随するコスプレ、二
次創作など同人活動の愛好者たちはそうだ。例え
ば、コスプレは好きな作品の好きなキャラクターに
扮装するし、二次創作は原作のキャラクターなどを
借用して新たな作品を創作する。これら愛好者が注
目しているのは、明らかにストーリーではなく、
キャラクターだ。
　それだけではない。そうしたテクストの読み方の
変化は、読者と文学の関係をも変えつつあるのでは
ないかと思う。具体的に言えば、読むことをとおし
て作品に期待するものが変化してきているのではな
いだろうか。近代以降、文学作品、なかでも純文学
作品を読むとき、読者はそれらをとおして、人間や
社会、世界や歴史の真実に触れること、あるいは触
れるための手がかりを見つけることを期待してき
た。少なくとも、そうしたことを感じさせてくれる
のが、優れた文学作品だと思ってきた。ストーリー
や作家の思想、文体はそのための重要な要素だっ
た。魯迅やドストエフスキーを読むときのことを考
えればよい。しかし、現在のサブカルチャーを愛好
する若者の一部は、そうしたことともに、あるいは
それ以上に、作品を通じて仲間と交流することに喜
びを見いだしているようなのだ。彼らはインター
ネットを通じたり、サークルを作ったりして、ファ
ンどうしの繋がりを持っている。そして、そうした
共同体（コミュニティ）で、作品のキャラクターや
設定について熱い議論を交わしている。自分の意見
が受ければ即座に大きな反響がある。そうしたコ
ミュニケーションの中で自分の居場所を見つけ、自
己実現をした実感を得ることが大切らしいのだ。サ
ブカルチャーのケースと内容は異なるが、村上春樹
の流行も、読者が文学作品に求めるものの変化と深
く関係していると、わたしは考えている。
　さらに言えば、そうしたキャラクターへの関心
や、作品に求めるものの変化の背景には、若者のあ
る種の孤独感や虚無感、閉塞感、あるいは社会との
隔絶感（社会に参画できるという思いの欠如といっ
てもよい）があるように思われる。
　そうした関心から、わたしは東アジアの五つの都



149

東アジアにおけるサブカルチャー、文学の変貌と若者の心

市、北京、上海、香港、台北、シンガポールでフィー
ルド調査を実施した。調査は二つの部分からなる。
一つはアンケート調査である。若者たちが、ライト
ノベル（「軽小説」）、アニメ・マンガなどのサブカ
ルチャーをどのように受容しているのか。コスプレ
や二次創作などの同人活動にどのように参加してい
るのか。同様に、村上春樹の作品をどう受容してい
るのか。そんなことがらについて質問した。もう一
つはインタビュー調査である。ライトノベルの作
家、同人創作の書き手、コスプレの参加者、同人イ
ベントのコーディネーターなどに、自己の創作や活
動について話を聞いた。サブカルチャーと村上春樹
を並べたのは、両者が東アジアの諸都市で若者に流
行している背景に、作品の受容をめぐる共通の変化
や、共通した若者の心理の形成があると考えたため
である。ここでは、そのうちのサブカルチャーにつ
いて、調査に到ったわたしの問題意識、調査の過程
で見えてきた事実、それらをとおして考えたことな
どを、簡単に紹介したい。（紙幅の関係で、村上春
樹については稿を改めて述べる）

2．今、東アジアの都市に起こっていること

　まず、東アジアの都市に共通している現象とはど
んなものか見てみよう。
　ここに一枚の写真がある（図 1）。街角で若者を
撮影したものだ。出典は博報堂アジア生活者研究プ
ロジェクト著『アジアマーケティングをここから始
めよう』（PHP研究所、2002年）という書物である。
東京、上海、北京、台北、香港、ソウル、シンガポー
ル、クアラルンプール、バンコク、ホー・チミン
──これらアジアの十都市で若者の消費生活調査を

行い、マーケティング戦略を考察した報告書だ。だ
が、ここで問題にしたいのは書物の内容ではなく、
写真に映った若者の姿である。どの写真がどの都市
の若者か、お分かりになるだろうか。
　正直に告白すれば、背景の看板に書かれた文字が
仮名かアルファベットか、繁体字か簡体字か、ハン
グルかシャム文字か目に入らなければ、わたしには
皆目見当がつかない。服装や髪型、化粧の仕方を見
ても、彼らの容貌はほとんど違わない。これが現在
のアジアの都市の若者の姿なのだ。つまり、国や地
域ごとに、歴史的な、あるいは社会的、文化的な背
景が異なっても、アジアの都市の若者の消費生活に
は、似通った点が驚くほど増えているということだ。
　実は、消費生活だけでなく、彼らの文化的な趣味
にも驚くほど似通った点がある。特にサブカル
チャーに関してはそうだ。一つクイズをやってみよ
う。次に挙げるものが何か、お分かりになるだろう
か。いずれも、数年前まで中国や香港、台湾、シン
ガポールなど、東アジアの諸都市で若者に熱狂的に
支持されていたものだ。①名偵探柯南、②灌籃高手、
③新世紀福音戦士、④逮捕令、⑤侍魂、⑥心跳回憶。
（いずれもインターネットに多くの関連サイトがあ
る）
　種明かしをすれば、①名探偵コナン、②スラムダ
ンク、③新世紀エヴァンゲリオン、④逮捕しちゃう
ぞ、⑤侍スピリッツ、⑥ときめきメモリアルである。
最初の二つはマンガ、次の二つはアニメ、最後の二
つはコンピュータゲームから出たものだ。それが、
マンガ、アニメ、コンピュータゲームだけでなく、
フィギュア（模型）、ノベライズ（小説）など、領
域を越えて多様なジャンルで作品化され、若者の間
で流行している。いわゆるメディアミックスである。
　上に挙げた例は、いずれも日本で生まれた作品で
ある。1980年代から 90年代にかけて、中国をはじ
めアジアの都市を席巻したのは日本のアニメやマン
ガ、ゲームだった。（ACGと呼ぶ。Animation、
comic、gameの略称）世界的に流行した「機器猫（ド
ラえもん）」はもちろん、「七龍珠（ドラゴンボー
ル）」や上記のマンガ・アニメを知らないアジアの
若者は今やほとんどいない。今も日本の ACGは人
気が高いが、近年は日本の作品以外にも流行する作
品が生まれている。例えば、もとは韓国のインター
ネットで流行したキャラクター“mashimaro”がそ
うだ（図 2）。後に中国では「流氓兎」と呼ばれて図 1　どこの若者？
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一世を風靡し、東南アジアでも人気を博した。わた
しはバンコクでこの兎のキャラクターグッズを手に
入れたし、カンボジアで出会ったガイドの大学生の
カバンの図柄もこれだった。（図 3）すでに、東ア
ジア各地で作品が製作され、双方向の流通が始まっ
ているのだ。
　特に映像や音楽作品は、インターネットの発達に
よって、ほとんどリアルタイムで伝わり、受容され
る。今日放映された日本のアニメが、翌日に中国の
サイトに字幕付きでアップロードされているのは、
もはやふつうのことだ。
　そうした現象が見られるのは、アニメやマンガや

ゲームだけではない。例えばポップスもアジアの若
者に共通の文化になっている。安室奈美恵や宇多田
ヒカルが好きなアジアの若者は数えられないほどい
る。この領域でも、享受の仕方は日本からの一方的
な輸入ではない。例えば、わたしが持っている宇多
田ヒカルのアルバム「first love」は中国の福建省で
製作されたものだ（図 4）。一方、女子十二樂坊（中
国）や F4、飛輪海（台湾）、東方神起、少女時代（韓
国）などアジア各地の歌手を、日本やその他の地域
の若者が享受していることも周知のとおりだ。
　越境の現象は、テレビや映画ではもっと顕著だ。
90年代前半に「東京ラブストーリー（東京愛情故
事）」を始め、日本のテレビドラマがアジアで大人
気だったことや、この数年「リング（七夜怪談）」
など日本のホラー映画に人気が集まっていること
は、よく知られている。近年「冬のソナタ（冬天奏
鳴曲）」や「猟奇的な彼女（我的野蛮女友）」など韓
国の作品が人気を博し、アジア各地で“韓流”ブー
ムが起こっていることも、説明を要しまい。
　文化現象は、東アジアの諸都市でもうここまで共
通しているのである。

3．文学とサブカルチャーをめぐる状況

　こうした共通の文化現象は、文学の領域でも起
こっている。しかも、作品の受容の仕方が、以前と
異なることが特徴になっている。ライトノベルの流
行がその一例である。
　ライトノベルという呼称は、日本で 1990年頃か
ら使われ始めた。主に十代の若者向けに、文庫や新
書版で提供される、表紙やイラストにマンガを多用
した小説のことをいう。内容は、SF、ファンタジー

図 2　mashimaro

図 3　カンボジアで見たmiashimaro

図 4　どこのCD？
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仕立てのものから、何気ない日常の中で奇妙な事件
が起こり、若者が地球や世界の存亡に関わる戦いに
巻き込まれるセカイ系と呼ばれるもの、若者の生活
を描いた日常系（或いは空気系）と呼ばれるものな
ど多様で、一括りにすることは難しい。ただ、書物
を手に取れば、他のエンターテインメント小説や純
文学と差別化されていることは明らかだ。
　角川スニーカー文庫や電撃文庫など多くのレーベ
ルがあり、先に挙げた谷川流『涼宮ハルヒ』シリー
ズ（角川スニーカー文庫、2003年～）（図 5）や、
西尾維新『戯言』シリーズ（講談社ノベルズ、
2002～2009年）などベストセラーが数多く出てい

る。また、雑誌『ユリイカ』で西尾維新が特集され
（2004年臨時増刊号）、冲方丁の『マルドゥック・
スクランブル』三部作（早川文庫 JA、2003年）が
2003年の日本 SF大賞を受賞するなど、社会的にも
注目を浴びるようになっている。ライトノベルに村
上春樹を凌駕する売れ行きの作品が数多くあること
はすでに述べたが、東アジアの諸都市でも多くの読
者を擁している。
　こうした小説は、東アジアでは「軽小説」と呼ば
れる。台湾では、日本からの翻訳だけでなく、台湾
角川小説大賞などのコンテストもあって、現地での
創作も盛んである。（図 6）大陸では、「軽小説」と
いうと、日本のライトノベルをイメージする傾向が
強いようで、国産の作品はふつう「青春小説」「校
園小説」と呼ばれる。郭敬明の『幻城』（図 7）『爵
迹』（長江文芸出版社、2010年）など日本とよく似
た SF、ファンタジー仕立ての小説もあるが、若者
の青春群像を描いたティーン小説に近い作品も多
い。韓寒『三重門』（邦題：上海ビート、作家出版社、
2000年）、郭敬明『小時代』シリーズ、笛安『西決』
（長江文芸出版社、2009年）『東霓』（同前、2010年）
『南音』（上・下、同前、2012年）、落落『剰者為王』
（同前、2011年）などがそうだ。香港やシンガポー
ルでは、「軽小説」といえば、もっぱら日本や台湾
のライトノベルを指す。これらの都市では市場規模
が小さいこともあって、もともと現地で創作されて
いる作品がきわめて少ない。それらの作風も、若者
の日常を描いたコメディや、ティーン小説などが主

図 5　日本のライトノベル

図 6　台湾の「軽小説」『擒妖記』

図 7　郭敬明『幻城』
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流である。（図 8、図 9）
　また、やおい小説、BL（ボーイズ・ラブ）と呼
ばれる作品群も人気を博している。男子の同性愛を
描いた小説で、女子が好んで読む。これも表紙やイ
ラストにマンガが用いられることが多く、書店に大
きなコーナーが設けられるほどファンがいる。台湾
でも日本の作品のほか、現地で制作された作品があ
り、人気のほどは変わらない。中国や香港、シンガ
ポールでは、商業ベースで制作される作品は少ない
が、同人活動の一環として創作され、台湾や香港の
ファンと交流が進んでいる。（図 10）

　日本では、2000年以降ケータイ文学も盛んになっ
た。会費を払って会員になれば、小説などを携帯電
話に配信してくれるシステムである。新聞報道によ
れば、大手出版社を含めてすでに数社が参入し、中
には「新潮ケータイ文庫」のように三万五千人に及
ぶ有料会員を抱えているサイトもあるという（朝日
新聞 2004年 12月 1日、文化総合欄）。映画化もさ
れ、100万部を売った『恋空』（美嘉著、魔法の i
らんど、2005年。単行本は、スターツ出版、2006年）
などのヒット作がいくつも生まれている。また、イ
ンターネットでも、BBS（電子掲示板）への書き込
みをまとめた『電車男』（中野独人著、新潮社、
2004年）のようなベストセラーが生まれている。
中国など、携帯電話の通信方式が日本と異なる他の
アジアの地域では、まだケータイ文学の数は少ない
が、日本でヒットした作品は、単行本や映画で読者
に親しまれ、人気を博している。
　東アジアの諸都市（特に中国の都市）では、ケー
タイ文学が発達していないかわりに、インターネッ
ト文学（「網絡文学」）が日本と比較にならないほど
盛んだ。インターネットのサイトに作品を投稿し、
掲載されたものを読者が読む形式が多い。例えば、
中国では「百度捜索」を検索するだけで、104万件
もの文学サイトがヒットする。「榕樹下」（http://
www.rongshuxia.com/）や「晋江文学城」（http://
www.jjwxc.net/）といった何万件もの投稿がある大
きなサイトもあって、そこで人気を博して専業作家
になる者も出ている。安 宝貝（アニーベイビー）、
黒可可（ブラックココア）などがそうだ。彼らの作
品は単行本として次々に出版されており、マンガ版
が出ているものもある。

図 9　シンガポールの「軽小説」
Low Kayhwa『The Perfect Story』

図 10　『執迷不悟』上海のやおい小説（同人創作）

図 8　香港の「軽小説」『超凡学生 4』
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　上記のような作品群は、同人活動と密接な関係が
ある。ここで言う同人活動とは、ライトノベル（「軽
小説」）や、やおい小説、マンガ・アニメ・ゲーム
のファンたちが集って行う活動を指す。日本でも、
東アジアの都市でも、活動の中心は、同人誌の発行
のほか、アニメ、ゲーム、フィギュアなどの作成、
コスプレなどである。中国では、原作アニメに字幕
や音声、音響効果をつける活動も盛んだ。同人誌に

はマンガやライトノベル（「軽小説」）、やおい小説
などの作品が掲載される。オリジナル創作もある
が、自分の好きな原作のキャラクターや世界観を借
りて、独自にストーリーを展開する「二次創作」と
呼ばれる作品が主流である。
　こうした同人活動の作品は、コミックマーケット
（通称コミケ）などの展示即売会（あるいは通信販
売）で売られ、同人どうしが交流する。日本では夏

図 11　上海のコミケ 1

図 13　台北のコミケ 1 図 14　台北のコミケ 2

図 15　シンガポールのコミケ 1

図 12　上海のコミケ 2

図 16　シンガポールのコミケ 2
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と冬に東京ビッグサイトで大きなコミックマーケッ
トが開かれるほか、各地で小規模なイベントがたく
さん開かれている。会場は、キャラクターにコスプ
レ扮装したファンや、同人たちが大勢あつまり、海
外からの参加者も少なくない。中には一日で 100
万円を売り上げる強者の同人もいる。
　中国や台湾、香港、シンガポールでも年に一度か
二度大規模なコミケが開かれるほか、小規模なイベ
ントが折に触れて開かれている。その様子や賑わい
は日本とほとんど変わらない。（図 11、12、上海の
コミケ。図 13、14、台湾のコミケ。図 15、16、シ
ンガポールのコミケ）同人たちはコミケだけでな
く、インターネットやオフ会（同人仲間だけの集い）
を通じて情報を交換し、お気に入りのキャラクター
（アニメの場合は声優なども含む）や作品の世界観、
作品のディテールなどについて、熱い議論を戦わせ
る。
　こうした作品のファンの間では、作品の受容の仕
方が大きく変化している。彼らの作品の読み方が明
らかにこれまでの文学作品の読み方と異なるのはす
でに述べたとおりだが、それだけではない。ただ作
品を読んで楽しむだけでなく、作品を通じて相互に
コミットしようとする読者が少なくないのだ。同人
活動やファンどうしの交流はその一環である。
　では、彼らの読み方はどう変化したのだろう。な
ぜ彼らは作品を通してコミットしようとするのだろ
う。まず、作品の読み方の変化から考えてみること
にしよう。キーワードは「キャラクター」である。

4．キャラクターを読む
　　──テクスト受容の変化

　以下に挙げるのは、東アジアの各都市で、大学生
を対象に、「軽小説」（ライトノベル）およびアニ
メ・マンガについて「どこが好きですか？」と訪ね
たアンケート調査（複数回答可）の結果である。こ
こで言う回答者は、アンケートに答えた学生のう
ち、「軽小説」（ライトノベル）およびアニメ・マン
ガを読んだこと（見たこと）がある者に限られてい
る。
　北京では、「軽小説」（ライトノベル）に関するア
ンケートについてみると、回答者 92名に対して、
ベスト 3は「読みやすい」41名、「ストーリーがよ
い」37名、「キャラクターが魅力的」36名であった。
アニメ・マンガについては、回答者 96名のうち、

「ストーリーがよい」と答えた者が 69名、「キャラ
クターが魅力的」と答えた者が 60名と群を抜いて
多かった。
　台湾では、「軽小説」（ライトノベル）、アニメ・
マンガとも、「ストーリーがよい」「キャラクターが
魅力的」と答えた者が他を圧して多く、「軽小説」
（ライトノベル）については回答者 287名中、前者
が 242名、後者が 240名、アニメ・マンガについ
ては回答者 334名中、前者が 293名、後者が 278
名だった。
　香港でも結果は同様で、「軽小説」（ライトノベル）
については、回答者 86名のうち「ストーリーがよ
い」と答えた者が 48名、「キャラクターが魅力的」
と答えた者が 30名だった。アニメ・マンガについ
ては、回答者 82名中「ストーリーがよい」と答え
た者が 55名、「キャラクターが魅力的」と答えた
者が 38名いた。いずれも、1位 2位を占めている。
　シンガポールは少し傾向が異なり、「軽小説」（ラ
イトノベル）については、回答者 45名に対し、ベ
スト 3は「ストーリーがよい」22名、「癒しや慰め、
救いを感じる」21名、「読みやすい」19名だった。
アニメ・マンガについては、回答者 48名中、「ス
トーリーがよい」と答えた者が 37名、「キャラク
ターが魅力的」と答えた者が 34名を占めた。
　いずれの地域でも、まだストーリーのよいことが
作品の魅力の第 1位になっているが、キャラクター
の魅力もそれに劣らず重視されていることが分か
る。1980年代に同じアンケートを行えば、おそら
くキャラクターの魅力を挙げる回答はきわめて少な
かっただろう。そうしたことを考えれば、これら作
品の若い世代の読者の作品の読み方において、いか
にキャラクターの重要性が増しているかが分かる。
　また、各都市でのインタビューからも、読者の
キャラクターを重視する姿が浮かび上がってくる。
以下は「軽小説」（ライトノベル）の書き手でもあ
る読者の発言の一部である。
　「中国の若い人たちも、キャラクターイメージの
影響を受けています。30歳以上の人はもっとテク
ストを重視するかもしれません」。（上海。コミック
マーケット・コーディネーター Fさんへのインタ
ビュー。2010年 6月 29日、復旦大学新聞学院スタ
ジオにて。）
　「よいキャラクターは作品全体の魂です」。（北京。
同人イベントコーディネーター、SION同人社社長、
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「軽小説」の書き手、ニックネーム山崎晴矢さんへ
のインタビュー。2011年 2月、北京大学にて。）
　「読者の多くはキャラクターを好むのでしょうが、
わたしはストーリーもキャラクターも大事だと思い
ます」。（台北。ライトノベルの書き手、花月 ASKA
さんへのインタビュー。2011年 2月、台湾大学付
近の喫茶店にて。）
　キャラクターを重視してテクストを鑑賞するこう
した読み方は、日本のマンガから広がっていったよ
うだ。批評家の伊藤剛は、1990年代前半にいがら
しみきおのマンガ「ぼのぼの」（1986年～）の描き
方が変化したあたりから、それが始まるという。作
中のキャラクターの位置づけに変化があったという
のである。

キャラたちは「物語」からゆるやかに切り離さ
れ、ただ個別に戯れることを許されている。つ
まり、キャラたちの「存在」が自在に組み合わ
された結果を記述したかのようなテクストが生
産されるに至ったのだ。
……
テクストの内部において、キャラが「物語」か
ら遊離すること、そして、個々のテクストから
も離れ、キャラが間テクスト的に環境中に遊離
し、偏在することを「キャラの自律化」ととり
あえず呼ぶことにしよう。
『テヅカ　イズ　デッド』（NTT出版、2005年）

　伊藤は、以前のマンガのキャラクターは物語に依
存していたが、それと切り離された新たな形象がこ
の時期に生まれたという。以前のキャラクターと区
別するために、伊藤はそれを「キャラ」と呼ぶ。そ
して、この時期からストーリーを離れてキャラク
ターを鑑賞する読み方や、それを前提とした創作が
普遍化したと考える。ストーリーと関係がないの
で、鑑賞するのは主人公でなくてもかまわない。読
者は端役や小動物でも「このキャラかわいい」と鑑
賞できる。
　こうしたキャラクター観のもとになったのは、
1970年後半代のメディアミックスだろう。もとは
角川映画が始めた戦略で、映画だけでなく、原作の
文庫本、カセットブック、テレビ特番、マンガ化な
ど複数の媒体で宣伝し、認知度を高める商業活動を
指す。マンガ・アニメの分野でも、『宇宙戦艦ヤマ

ト』や『銀河鉄道 999』などが同様の方法で展開さ
れた。マンガ、アニメ、ノベライズ、フィギュアな
どが連動して市場に登場したのである。マンガがア
ニメ化され、フィギュアやカード、シールなどマル
チに販売する戦略自体は、1960年代の『鉄腕アト
ム』や『鉄人 28号』から見られた。だが、これら
は似て非なるものだ。1960年代には、マンガの流
行が先にあって、次第にアニメやその他の領域の商
品が作られていた。ところが、1970年代後半のメ
ディアミックスでは、複数の領域のグッズが一斉
に、あるいは連続して市場に展開される。まず、そ
の連動性において異なっている。
　この時期からのメディアミックスにはもう一つ特
徴がある。「あるメディアで発表された作品は、独
立した作品であると同時に、作品世界を共有する他
メディアの作品の広告となっている」⑴ことである。
簡単に言えば、それぞれのメディアの作品は大筋の
ストーリーを共有しているが、ディテールに若干の
違いがあり、愛好者が複数のメディアの作品に興味
を向けるように仕組まれているのだ。極端な例を挙
げれば、マンガで死亡したキャラクターが、ノベラ
イズ作品ではまだ生きている、というようなことを
想像すればよい。それらストーリーに異同のある作
品群いずれにも共通し、一体性をもたらしているの
はキャラクターである。ファンはキャラクターに注
目することで、複数の領域の作品の異同を楽しむこ
とができる。こうして、しだいにキャラクターに注
目する素地が形作られ、1990年代に、それを中心
にテクストを読む現象が顕然化したのではないか。
わたしはそう考えている。
　キャラクターに関する伊藤の見方は、現在のライ
トノベル、やおい小説、マンガ、アニメ、ゲームの
愛好者や同人文化の傾向をよく説明している。
　例えば、ライトノベルの最も重要な要素の一つ
は、明らかにキャラクターである。毎年発行される
『このライトノベルがすごい』（宝島社）に、作品ベ
ストテンだけでなく、キャラクターベストテン欄
（男性部門、女性部門だけでなく、ペット部門、カッ
プル部門まである）が設けられていることを見て
も、それがよく分かる。また作家の冲方丁（うぶか
たとう）も『冲方丁のライトノベルの書き方講座』
（宝島社文庫、2008年）で、キャラクターを設定し、
プロットを決めていく制作方法を細かく披露してい
る。これは、読者の受容だけでなく、作家の創作も
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含めて、ライトノベルが、生産から消費まで、キャ
ラクターを中心的な要素にしていることを物語って
いる。
　ライトノベルがマンガとゲームを重要な起源とし
ていることを考えれば、それは当然とも言える。表
紙やイラストにマンガが多用されることをみても、
マンガがライトノベルの来源の一つであることは分
かる。もう一つの重要な来源は、1980年代に流行
したテーブルトーク・ロール・プレイング・ゲーム
（table-talk role playing game、略称 TRPG）である。
一人のゲームマスターが物語の骨格を考え、他のプ
レイヤーはそれぞれ勇士、魔法使い、僧侶などそれ
ぞれのキャラクターを演じて、一緒に一つの物語を
完成させるゲームのことである。（戦闘の勝敗など
はサイコロで決める）こうしたゲームを、コン
ピュータに移植すれば、コンピュータの RPG（ロー
ル・プレイング・ゲーム）に、小説にすればライト
ノベルになることは、一目瞭然だろう。例えば、ラ
イトノベル初期のヒット作『ロードス島戦記』（水
野良、角川スニーカー文庫、1988年～）は、TRPG
の過程を再現し、小説化したものであることを明言
している。当時はゲームの経過を再現したリプレイ
本もたくさん出版された。
　こうした例を見ると、プレイヤーが勇士や魔法使
いなどのキャラクターを演じたり、操作したりする
コンピュータゲームで、キャラクターが重視される
のは当然だと言えるだろう。
　キャラクターが重要なのは、やおい小説、BL
（ボーイズラブ）も変わらない。こうした美男子の
同性愛を描いた作品の淵源は、おそらく 1970年代
に現れた少女マンガだろう。それ以前の少女マンガ
が、かわいいだけの単純な物語が多かったのに比べ
て、竹宮恵子の「サンルームにて」（『別冊少女コ
ミック』、1970年 12月号、原題「雪と星と天使と
……」）などの、美少年どうしの性愛を描いた作品
は衝撃的だったに違いない。思春期の読者に性愛を
含む恋愛についての思索を提供し、少女マンガは飛
躍的に作品の深みを増した。また、男子の同性愛で
あるがゆえに、女子の読者にとっては、100パーセ
ント想像の世界であることも大きいだろう。生々し
い現実とは切れた想像の世界で、恋愛や性愛の夢を
めぐらし、思いをはせることができるのだ。中でも、
19世紀末のヨーロッパの寄宿舎を舞台に描いた
『風と木の詩』（竹宮恵子、小学館フラワーコミック

ス、1976年）は、異国の歴史や世紀末文化への興
味もあって、大ヒット作となった。
　そうしたマンガの流行を背景に、1980年代初頭
に少女雑誌『JUNE』（後に『小説 JUNE』、サン出版）
が登場する⑵。この雑誌で、人気作家栗本薫が、や
おい小説の投稿を添削する“小説道場”というコー
ナーの連載を始める。優れた作品が雑誌に掲載され
たこともあって、当時の読者に大いに喜ばれたとい
う。同誌は、フランスで新たに女性作家が書いた美
少年同性愛の小説が発見されたとして、翻訳と作者
略伝、解説を掲載する企画も掲載したが、実はすべ
て栗本薫の自作だったという、手の込んだ宣伝まで
している。そうした努力にコミックマーケットの発
展も相まって、やおい小説は着実にファンを増や
し、書き手も育っていった。今ではむしろキャラク
ターが中心的な要素になり、作品の美少年キャラを
鑑賞することや、他ジャンルの作品のお気に入りの
キャラを借用して、新たにやおい小説を書く二次創
作などが、ふつうに行われている。
　ケータイ小説は少し事情が異なっている。キャラ
クターよりも、むしろストーリーのパターン（類型）
や、そのパターンを構成する要素（モチーフ）に読
者は感応しているようだ。ケータイ小説の来源とし
て、ギャル雑誌『popteen』（富士見書房、1980年～、
1994年より角川春樹事務所）などの読者投稿欄を
挙げる声がある。女子中高生が、レイプや妊娠、い
じめなどの体験を赤裸々に綴るコーナーである。当
時の編集者によれば、ほとんどは作り話だろうとい
う。座談会「ケータイ小説は「作家」を殺すか」（『文
学界』2008年 1月号）の出席者は次のように語っ
ている。

鈴木謙介「僕もかなり没入して読みましたね。
たぶん嘘というか、事実ではないと頭ではわ
かっていても読んでしまいました」。
中村航「初めて読むときって、なぜか凄く引き
込まれるんです。高校生ぐらいまでは読んでた
なぁ」。

　読者も作り話だと分かっていたはずだが、それで
も投稿は本当にあった体験として読まれた、という
のである。ある種のゲーム感覚で書かれ、読まれて
いたと言ってよいかもしれない。そして、読者はそ
れに共感した。こうしたパターン化した告白を小説
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にすれば、確かにケータイ小説になる。それが読者
に受けた理由の一つなのかもしれない。先の座談会
で、中村航は、先の発言に続けて、こう述べている。

中村航「若い子たちはこういうのが読みたかっ
たんでしょうね。でもどこへ行けば自分の読み
たい本があるのかわからなかったと思うんで
す。その中で、「ケータイ小説」が一つの記号
として現れてきたというのはあるんじゃないか
なあ」。

　俗に「ケータイ小説七つの大罪」と呼ばれる、ス
トーリーの要素がある。ほとんどのケータイ小説が
「売春、レイプ、妊娠、ドラッグ、不治の病、自殺、
真実の愛」という七つの要素（モチーフ）の組み合
わせでできていることを揶揄して言ったものだ。し
かし、的を射た言い方ではないだろうか。ケータイ
小説の読者は、こうしたモチーフや、その組み合わ
せとして構成されたストーリーのパターンを鑑賞し
ているような気がする。あるいは、それがキャラク
ターの代わりを果たしていると言ってもよい。中
国、台湾、香港、シンガポールの読者に上記七つの
大罪を紹介すると、みんなニヤニヤする。彼らもま
た、パターン化された物語を感じ取っており、愛好
者はそれぞれの要素（モチーフ）の組み合わせに楽
しみを見いだしているようなのだ。
　同人活動も同様だ。先に触れたように、コスプレ
や、原作のキャラクターを借用して新たな物語を作
る二次創作が、キャラクターに依存しているのは言
うまでもない。
　こうした、日本から始まったキャラクターを中心
に鑑賞する読み方は、すでに東アジアの諸都市の若
者に共通のものになっている。少なくとも上記の
ジャンルでそうなのは明らかだ。では、彼らの作品
の受容の仕方には、なぜこんな特徴があるのだろう
か。

5．仲間と読む

　上記のような作品を愛好する読者には、キャラク
ター中心の鑑賞のほかに、もう一つ特徴がある。た
だ作品を読むだけでなく、同人活動の二次層創作や
コスプレ、あるいは同人間のネット議論のように、
作品を通じて相互にコミットをしようとする読者が
少なくないことだ。彼らが作品の鑑賞を重んじてい

ない訳ではない。面白い作品が読みたいという思い
は、日本でも、他の東アジアの都市でも変わらない。
各都市の調査で、ライトノベル（「軽小説」）、アニ
メ・マンガを問わず、作品のストーリーへの関心が
最も高かったことがそれを示している。だが、それ
とともに、作品を話のタネにして仲間と話すのが楽
しい、という回答も数多く寄せられていた。そして
インタビューでも、同様の発言が数多くあった。
　例えば、北京のアンケート調査の同人活動に関す
る自由記述の回答に、次のようなものがみられる。
　「（同人活動は──引用者）温かみがあります。知
らない人が一緒に、大家族みたいになって自由に参
加し、レベルの高低に関係なく自分の考えやアイデ
アを発表できるし、人の“突っ込み”も受けたりし
て、とてもいいグループのコミュニケーション方法
なんです」。
　「同人活動は人と人の距離を縮めます。共通の言
葉を持っている仲間を見つけるんです。組織の中で
の協調性や、仕事力など、人の能力も伸ばしてくれ
ます。それに人の性格を変えるところもあって、よ
り明るく、コミュニケーション好きになったりしま
す」。
　上海でも、同人活動に参加している Rさんがイ
ンタビューで、「どのように創作を始めましたか」
という問いに次のように答えている。
　「……アニメやマンガを見始めたのは中学二年の
時です。……高校では趣味になったけれど、仲間の
輪には入っていませんでした。ふだんの生活で感じ
ていることなどをいくつか作品に書きました……作
品をネットに公開して、交流したりもしました。大
学でサークルに入ってから、グループ創作したり、
一緒に本を出したりすることを覚えました。それで
本格的にこのグループに入って、書き手になりまし
た。
　……自分の考えがあって、それを伝えたいという
欲求があったんです。例えば、寂しいとか、吐き出
したい思いとか。想像によって解放したいと思いま
した。それで、創作を通じて探しています。そうい
う気持ちを記録して、人と共有するんです。共感し
てもらえたらもっとすばらしいけれど」。（2011年
2月 20日、復宣酒店ロビーのカフェでの集団イン
タビューより。）
　こうしたコミュニケーションを求める傾向は、台
湾でも変わらない。インタビューにおける次のよう



158

WASEDA RILAS JOURNAL

な発言は、それを端的に物語っている。
　「ライトノベルの創作よりも、人と人の繋がりの
方がずっと魅力的です」。（同人誌のライトノベル作
者、ニックネーム水月流転さんへのインタビュー。
2011年 2月、台湾大学付近の喫茶店にて。）
　「ライトノベルは一つの動機を提供してくれます。
わたしの最初の動機は小説を書いて投稿したいとい
うことでしたが、あるところまで来ると、飽きてき
ます。もう単に小説を書くためではなくなっていま
す。小説を書くことで多くの人と知り合いになれる
んです。より多くの人と知り合い、より多くの活動
に参加して、一人ひとりと繋がっていきます。そし
て、もう一度ライトノベルの本質に戻ってくるんで
す。……わたしはただ小説を書いているだけかもし
れません。でも、それだけではなくて、わたしの小
説が好きな人と知り合いになることもできるんで
す。ただ小説のキャラクターが好きで、扮装してコ
スプレに参加している人のこともあります。ライト
ノベルは連結性、連続性を持っているんです」。（ア
マチュアの作者、ニックネーム宇宙油王さんへのイ
ンタビュー。2011年 2月、台湾大学付近の喫茶店
にて。）
　いずれの発言からも、「軽小説」（ライトノベル）
やアニメ・マンガが同好の仲間と繋がるツールに
なっており、同人活動がその繋がりを実現する場に
なっていることが分かる。
　シンガポールでも、アンケートの同人活動に関す
る問いの自由記述回答で、複数の回答者が「同じ趣
味の人と活動することに充実感を感じる」と述べて
いる。また、同人活動に参加したことのある複数の
大学生が、インタビューに答えて次のように述べて
いる。
　「同じ趣味をもつ人が集まって各自が体得したこ
とや考え方を共有し、互いに切磋琢磨するよい機会
である」。
　「同人活動は社会の中でしだいに非主流の文化を
強く表現するものになりつつある。個人生活におい
て、その他の活動（家庭の活動や社交活動など）を
代替していることさえある」。
　これらも、仲間とのコミュニケーションが、同人
活動に参加するライトノベルやアニメ・マンガ愛好
者たちにとって一つの目的となっていることを示し
ているだろう。
　「軽小説」（ライトノベル）やアニメ・マンガを愛

好する東アジアの都市の若者にとっては、作品の完
成度や深みを追求することともに、作品やその周辺
の情報について、仲間と情報交換し、話をすること
が重要なのだ。コスプレや二次創作はその一形態に
ほかならない。
　単なる鑑賞にとどまらず、彼らが創作に手を染め
る理由の一つに、ライトノベルや、マンガ、アニメ
の創作は純文学や芸術作品より敷居が低い、という
ことがあるだろう。純文学や芸術の創作には、才能
が必要かもしれない。しかし、キャラクターを重視
する上記のような作品の創作は、作家の冲方丁が
『冲方丁のライトノベルの書き方講座』で書いてい
るように、「キャラクター」「世界観」「アイテム」「プ
ロット」などいくつかの要素の組み合わせとして考
えられる。もし、それぞれの要素の作り方をマス
ターできたら、自分にも作れるかもしれない。自分
もこんな作品を書きたい、という夢は思ったより近
くにあるのだ。そうした思いはおそらく東アジアの
都市の若者も同じで、中国でも同様のハウツー本が
出ている。『写得郭敬明一様好（郭敬明のようにう
まく書く）』（積木工作室、長江文芸出版社、2006年）
がそうだ。この本では必ずしもキャラクターが重要
視されている訳ではないが、創作の方法を細かく紹
介されており、読者が「自分にも書けそうだ」と思
えるような仕掛けになっている。
　そうして創作に手を染めた彼らが、自分独自のオ
リジナルな作品を目指すのは当然のことだ。しか
し、現実の同人活動では、彼らはオリジナルととも
に、あるいはそれ以上に、二次創作を重視する。そ
れはなぜか。
　先に述べたように、その方が簡単だと言うことも
あるだろう。だが、もっと重要なことがある。仲間
とのコミュニケーションを図る上で、オリジナルな
創作は不利なのだ。オリジナルの作品は、誰も知ら
ないオリジナルであるがゆえに、自分の作品が同人
やファン仲間に認められないことがあり得る。しか
し、キャラクターや世界観を借用して作る二次創作
なら、すでにみんなが熟知しているものを使って作
る以上その心配はない。問題は、自分の作品が上手
く書けて（作れて）いて、仲間に認めてもらえるか
どうか、だけである。かれらが二次創作に傾斜する
理由の一つはそこにあると、わたしは考えている。
　コスプレも、ただ自分で扮装するだけでなく、コ
ミケやコンテストでみんなに披露する。場合によっ
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ては、コントやパフォーマンスを入れることもあ
る。それも、仲間と一緒に楽しむ喜びを求めている
からだろう。
　また、愛好者たちは、一つのジャンル、例えばラ
イトノベル（「軽小説」）だけ、やおい小説だけ、ア
ニメ・マンガだけを愛好する訳ではない。ほとんど
が複数のジャンルにまたがって愛好している。それ
も、彼らが仲間との関わりを重視している現れだと
思われる。単に作品を楽しむだけなら一つのジャン
ルだけで十分なはずだ。しかし、仲間と一緒に楽し
むなら領域は広い方がよい。集まる仲間が増えれ
ば、中での議論もより熱くなる。それにキャラク
ターに注目するなら、ジャンルを越えることは問題
にはならない。好きなキャラクターを借用して、自
分の好きな領域で活用すればよい。ファンや仲間も
そのキャラクターを知らない訳ではないのだ。
　そうした、仲間と繋がりたいという思いが、彼ら
のライトノベル（「軽小説」）、やおい小説、アニメ・
マンガなどの受容を支え、二次創作や、コスプレな
どの同人活動を活発にしている。それは読者が作品
に求めるものが変化していることを意味している。
では、そうした作品に求めるものの変化の背後に
は、彼らのどんな思いが横たわっているのだろう。

6．孤独、閉塞、あるいは幸福とキャラクター

　ライトノベル（「軽小説」）や、やおい小説、アニ
メ・マンガ・ゲームに興じたり、二次創作やコスプ
レなどの同人活動をしたりする目的は、一義的には
娯楽といってよい。各都市の調査でも、「同人活動
のどこが好きですか」という質問に対して、「単な
る暇つぶし」と回答した者が一番多かった。北京で
は同人活動に参加したことのある、あるいは興味の
ある回答者 46名中 33名、台北では 338名中 293
名がそう答えている。
　だが、そうした娯楽にかなりの時間を割き、自ら
関わる若者が少なくない。そこには、彼らをそう仕
向ける力が働いているはずである⑶。言い換えれば、
今の社会や、それを反映した文学・文化への彼らの
思いを、背景に抱えているはずである。では、かれ
らが社会や、文学・文化に対して考えていることと
は何なのだろう。
　現在の若者をめぐる環境には、あまり明るい話題
が見あたらない。届けられるのは暗いデータばかり
である。例えば、国税庁の民間給与実態統計調査結

果によれば、2010年の給与所得者の平均収入（農
家や自営業は含まない）は年 412万円である。20
歳～25歳では、男性が 269万円、女性が 237万円、
25歳～29歳では、男性が 366万円、女性が 293万
円になる。ただし、これは正規雇用者のばあいだ。
2010年の総務省統計局の労働力調査によれば、非
正規雇用者の 60％が平均収入 200万円以下で、20
代の非正規雇用の割合は 31.9％に上る。20代の若
者の 3人に 1人が正規の職を持っておらず、収入
は正規雇用に比べて 100万円近く低いことになる。
こうした若者の現状を受けて、雨宮処凜（あまみや
かりん）は次のように述べている。

　00年代の若者たちは、あらかじめ「失わさ
れて」いる。しかし、自分がいつ、具体的に何
を失ったのかわからない。気がついたらカード
が確実に減っていた、という実感があるだけ
だ。なんでか知らないけど生きるのが異様に大
変、という皮膚感覚。90年代を経て「国際競争」
や「グローバル化」という言葉に黙らされてい
るうちに、多くの若者は「使い捨て労働力」に
分類されてしまった。……「社会に出た」友人
たちが満身創痍となり、次々と心身を壊してい
くのを目の当たりにしながら、少なくない若者
が「労働市場」から撤退していった。
（「漫画が描き出す若者の残酷な『現実』」、『小
説トリッパー』2008年 autumun 所収）

　ここから浮かび上がってくるのは、孤立感、閉塞
感を抱いて生きる若者の姿だ。
　だが、もちろんすべての若者が絶望しているわけ
ではない。一方では、今の若者が幸福を感じている
という報告もある。内閣府の「国民生活に関する世
論調査」によれば、2010年の時点で、20代男子の
65.9％、女子の 75.2％が「現在の生活に満足してい
る」と答えており、その数字は 1973年と比べて倍
増しているという。（古市憲寿『絶望の国の幸福な
若者たち』講談社、2011年）また、内閣府の 2010
年「社会意識に関する世論調査」によれば、「国や
社会のことにもっと目を向けるべき（すなわち社会
志向）」か「個人生活の充実を重視すべき（すなわ
ち個人志向）」かという問いに対して、20代の若者
の 55.0％が「社会志向」と答え、「個人志向」と答
えた 36.2％を大きく上回ったという。そこから浮
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かび上がってくるのは、幸せを感じ、積極的に社会
と向き合おうとする若者像である。
　これは何を意味しているのだろう。どちらかのイ
メージが間違っているのだろうか。それとも、現在
の若者が両極に別れているのだろうか。わたしは、
いずれも現在の若者の姿を伝えているのだと思う。
問題は、正反対に見える反応の奥にある彼らの心の
動きである。古市憲寿は、大澤真幸の議論を引いて、
今が幸せだと答える若者の心理を次のように分析し
ている。

将来の可能性が残されている人や、これからの
人生に「希望」がある人にとって、「今は不幸」
だと言っても自分を否定したことにはならない
……逆に言えば、もはや自分がこれ以上は幸せ
になるとは思えない時、人は「今の生活が幸せ
だ」と答えるしかない。
（古市憲寿『絶望の国の幸福な若者たち』講談
社、2011年）

　彼らが「幸せ」と答えるのは、積極的な現状肯定
ではなく、将来、現在の自分の状態が改善できると
いう実感がないからだ、というのである。
　古市がそれと呼応する例として挙げるのは、「充
実感や生きがいを感じる時はいつか」と聞かれて、
「友人や仲間といるとき」と答える若者が増加し続
けていることや、社会志向が強い割に、実際にボラ
ンティアなどに参加したことのある若者が少ないこ
とである。そうしたことから、古市は若者の幸福感
や、社会志向を次のように結論づける。

まるでムラに住む人のように、「仲間」がいる
「小さな世界」で日常を送る若者たち。これこ
そが、現代に生きる若者たちが幸せな理由の本
質である。
……
日常の閉塞感を打ち破ってくれるような魅力的
でわかりやすい「出口」がなかなか転がっては
いないからだ。
何かをしたい。このままじゃいけない。だけど、
どうしたらいいのかわからない。
 （古市憲寿、同上書）

　雨宮処凜と古市憲寿が提示する、二つの相反する

若者像から見えてくるのは、閉塞感や孤独感を抱き
ながら、自分の周りの世界で仲間との繋がりを求め
ることで、日常を乗り越えている若者の姿である。
そんな若者と、キャラクターを重視する読みには相
関関係がある。批評家の宇野常寛は、両者の関係に
ついて次のように述べている。

国内ではゼロ年代に入り、教室やオフィス、あ
るいは学校など、特定の共同体の中で共有され
るその人のイメージを「キャラクター」と呼ぶ
ことが定着した。……この一種の「和製英語」
定着の背景には、日常を過ごす場としての小さ
な共同体（家族、学級、友人関係など）を一種
の「物語」のようなものとして解釈し、そこで
与えられる（相対的な）位置を「キャラクター」
のようなものとして解釈する思考様式が広く浸
透し始めたことを示している。
……物語に主役と脇役、善玉と悪玉がいるよう
に、与えられた位置＝キャラクターがそこ（引
用者注：小さな共同体）ではすべてを決定する。
（宇野常寛『ゼロ年代の想像力』早川書房、
2008年）

　つまり、こういうことだ。多くの若者が、社会に
参画し貢献したいと思いながら、どうすればよいか
わからずに、閉塞感を抱いて暮らしている。そして、
自分はその社会から割り振られた役割（キャラク
ター）を演じている。彼らは日常の小さな世界で、
自分の居場所を探し、仲間と繋がることで平安を得
ようとしている。不幸にしてその平安がかなわぬ境
遇の若者は、雨宮処凜が言うような暗い思いをいだ
くだろう。運よく、今その平安を得ている若者は、
古市憲寿が紹介したような感想を抱くだろう。二人
が描いた現代の若者像は、相反しているように見え
て、実は同じ若者の姿を異なる側面から見ているの
だ。
　もう一つ、若者のキャラクター中心の読みを醞醸
してきた背景がある。いわゆる教室内の「スクール
カースト」である。若い教育学者の鈴木翔は今の中
学・高校の生徒の学校生活に次のような特徴がある
という。

特に中学校以降になると、個々の生徒が何らか
のグループに所属し、それぞれのグループに名
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前をつけて、グループ間で「地位の差」を把握
していることがわかります。
……
人によってそのパターンは少しずつ異なるよう
で「ヤンキー」「清楚系」「普通」「ちょい地味」
「めっちゃ地味」「イケてるグループ」「イケて
ないグループ」「過激派」「中心」「穏健派」「静
か系」など、その名付け方は枚挙にいとまがあ
りません。
 （『教室内カースト』集英社新書、2012年）

　生徒は小集団に分かれ、それに所属しないと生き
にくい環境になっているというのである。しかも、
それぞれの集団は上下関係を伴っている。問題は、
そうした小集団化が生徒たちの心に圧力を与えてい
ることにある。鈴木によれば、生徒たちは、それぞ
れ自分の所属する小集団に見合うキャラクターを担
わなければならず、「自分の気持ちと違っても、人
が求めるキャラを演じることがある」という。こう
した生徒たちの心の動きを、教育学者の土井隆義は
次のように分析している。

今日の若い世代は、アイデンティティというよ
うな言葉で表されるような、一貫したものでは
なく、キャラという言葉で示されるような断片
的な要素を寄せ集めたものとして、自らの人格
をイメージするようになっています。
……
彼らは、複雑化した人間関係を回避し、そこに
明瞭性と安定性を与えるために、相互に協力し
合ってキャラを演じあっているのです。
（『キャラ化する／される子どもたち』、岩波
ブックレット、2009年）

　小集団の中でキャラを演じるだけでなく、自己の
アイデンティティーもキャラによって理解し、人間
相互の関係性もキャラを通じて実践するようになっ
ているというのだ。土井は、そうした生活のキャラ
化が、生徒たちの社会観や人生観に深刻な問題を投
げかけていると言う。

九〇年代以降の学校では、「がんばれば必ず成
功する」という生徒と、「何をやっても無駄だ」
という生徒のあいだで、意欲の二極化も進んで

います。
……
この両極化の傾向は、「生まれもった素質に
よって人生は決まる」という感覚の広まりを示
唆しているように思われます。
……
ある生徒たちは、必ず成功する運命にあると確
信している……ある生徒たちは必ず失敗する運
命にあると確信してしまう……人生の行方はあ
らかじめ定まっていると考えている点では、ど
ちらも同じ心性の持ち主のように思われる。
（『キャラ化する／される子どもたち』岩波
ブックレット、2009年）

　社会はあらかじめ固定され、自分はその中で与え
られたキャラを演じるほかない。それを自分で変え
られる可能性を感じることは難しい。そんな感覚が
醸成されているというのだ。彼らの分析が正しいと
すれば、それは先に述べた若者の閉塞感、あるいは
社会との隔絶感と密接に繋がっているだろう。そん
な若者にとって、キャラを中心に読むのは身近であ
るに違いない。ライトノベルやアニメ・マンガの若
い読者たちが作品の深さとともに、同好の仲間との
交流を求めるのは、当然のことだと言ってもよいだ
ろう。
　こうした事情は、東アジア諸都市の若者にとって
も大きな変わりはない。
　例えば中国では、1979年以来一人っ子が続いて
いる。今の十代、二十代の若者に兄弟はほとんどい
ない。生まれたときから孤独だといってもよい。学
校に通いはじめると、過程でも学校でも、厳しい受
験教育（「応試教育」という）が始まる。万一、大
学に受からなければ人生が変わる。しかも、中国の
大学進学率は 23.0％（「中国教育統計年鑑」2007年
版、教育部発展規画司編、人民教育出版社による）、
日本の約三分の一である。そうした圧力は子どもた
ちの大きなストレスになっている。高校生の息子が
勉強をせっつく親を殺害する事件まで起こっている。
　しかも、首尾よく大学に合格したとしても、卒業
時には就職難が待ち構えている。大学を卒業したも
のの、正規の職に就けない、あるいは条件の悪い職
にしかつけない若者が多く生まれている。彼らは狭
い部屋に大勢で密集して暮らすため「蟻族」と呼ば
れ、政府も関心を寄せる社会問題になっている。（廉
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思《蟻族 :大学畢業生聚居村実録》、広西師範大学
出版社、2009年などに詳しい）
　それだけではない。運よく就職できたとしても、
家の購入が問題になる。中国は今でも社会的に結婚
への圧力が強いが、そのためには家を持っているこ
とが求められる。しかし、経済発展が進む中、マン
ションの価格は急騰し、庶民には手の届かないもの
になっている。唐欣恬の小説『裸婚』（原題：《裸
婚̶̶80後的新結婚時代》、華文出版社、2009年）
は、そうした庶民の姿を描いてベストセラーになっ
た。家の購入をめぐって人生を狂わされる姉夫婦と
妹の一家の物語である。この小説はテレビドラマに
もなって広く話題を呼んだ。
　つまり、背景は異なっていても、中国の若者が置
かれている心理的な状況は、雨宮処凜の描く日本の
若者と大きな隔たりがないということだ。それに、
中国の社会はもともと庶民が社会の重要な問題の決
定に参与する権利や機会に乏しい。若者が閉塞感や
社会との距離を感じたとしても無理はない。
　こうしてみると、今の若者の一部が、なぜライト
ノベル（「軽小説」）や、やおい小説、アニメ・マン
ガ・ゲームを愛好するのか、彼らがなぜキャラク
ターを中心に読むのか、作品の深さとともに、なぜ
仲間とのやりとりが大切なのか、なぜ二次創作やコ
スプレなどの同人活動に入れ込むのか、その一端が
見えてくる。

7．わたしたちはどこへ行くのか？

　これまで、読者は作品をとおして人間や、社会や、
世界の真実に触れること、あるいは触れる手がかり
を見つけることを期待してきた。少なくとも、そう
したものを提供してくれるのが、優れた文学作品だ
と思ってきた。魯迅やドストエフスキーの作品を読
む時を思い出していただけばよい。わたしは、そう
繰り返し述べた。それは、近代以降、一貫して行わ
れてきた文学の読み方にほかならない。
　近代文学が誕生したとき、作品は読者に真実を開
示する新たな芸術として登場した。伊藤整はその変
化を次のように語っている。

作者は密室で一人でそれを作り演じ、読者は密
室で一人でそれを味わう。……その条件におい
て初めて……読む方も、他人の秘密なひとりご
とを聞き、他人の隠したがる行為や考えを知る

という戦慄を味わうようになった。……それは
時としては神に訴える人間の切ない声であり、
また時としては、情慾的な好奇心を満足させる
打ち明け話でもある。
（伊藤整『小説の方法』改訂版、新潮社、
1957年）

　近代の読者は、作中人物の内面をのぞき込み、そ
の世界を自分の内面と重ね合わせることを望むよう
になったのだ。だが、作品の登場人物の心を覗いた
としても、それはあくまで架空の人物で、読者自身
とは結びつかない。そこで、近代の文学は次のよう
な方法を考え出した。

日本や中国で近代文学が誕生してから百年あま
りが過ぎた。
……そのことは、「近代文学」に次のような叙
述の方法を要求することになった。現実の個々
の人物は、きわめて偶然的な存在であって人間
一般というものを荷

にな

うことはできない。だから
架空の人物を作り上げることによってその人間
一般を荷わせる。
（杉山康彦『ことばの藝術』、大修館書店、
1976年）

　いわゆる「典型」である。こうして、読者は文学
作品が自分の内面とつながっていると信じ、作品を
とおして人間やこの世のある種の真実をかいま見る
ことを期待するようになった。これが近代文学、言
い換えればわたしたちが「文学」と呼んでいるもの
の特徴である。近代の文学は神聖な使命を担うよう
になったのだ。
　若者たちのライトノベル（「軽小説」）や、やおい
小説、アニメ・マンガ・ゲームへの志向は、活字離
れや文学の周縁化の一環として語られてきた。キャ
ラクターに即して読み、二次創作やコスプレ、ファ
ンどうしの交流を通じて、仲間との繋がりを求める
彼らの読み方が、近代文学の読書行為と異なるのは
確かだ。
　日本や中国で近代文学が誕生してから百年あまり
が過ぎた。ここで紹介したサブカルチャーをめぐる
変化は、近代文学が、これまで担ってきた効能をす
でに果たせなくなりつつあることを示唆している。
19世紀初頭のヨーロッパで、（日本では 19世紀末、
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中国では 20世紀初頭に）、文化の中を周縁から中
心へと移動した「文学」は、今再び静かに周縁へと
後退しようとしているのではないだろうか。その背
後に、若者を中心とした読者の社会観、人生観の変
化があるのだとすれば、問題の根は深い。わたした
ちが直面しているのは、近代文化の根本的な転換の
一部なのかもしれない。だとしたら、文学はどこへ
行くのだろう。変化の渦中にいるわたしたちに、全
貌はまだ見えない。だが、すでにその予兆や端緒を、
東アジアの文化状況の中に観じているのではないだ
ろうか。そう考えれば、サブカルチャーは驚くほど
多くのことを語りかけている。

（本論文は、2012年 12月 9日に早稲田大学で開催
された「東アジア人文学フォーラム」での口頭発表
をまとめたものです。「東アジア諸都市のサブカル
チャー志向と若者の心」（千野拓政編『東アジアの
サブカルチャーと若者のこころ』、勉誠出版、2012
年所収）に基づいて、大幅に加筆修正したことをお
断りしておきます。）

注
⑴　川崎拓人、飯倉義之「ラノベキャラは多重作品世界の
夢を見るか？」（一柳廣孝、久米依子『ライトノベル研究
序説』青弓社、2009年所収）
⑵　正確には、1978～79年に『comic jun』が刊行され、一
旦休刊ののち 1981～1996年まで『JUNE』が、さらに
1982～2001年まで別に『小説 JUNE』が刊行された。
⑶　北京でも、台北でも、「同人活動のどこが好きですか」
という質問への回答として、「単なる暇つぶし」に続くの
が、「仲間と遺書にやることに充実感がある」であること
に注意しておきたい。北京では 30名、台北では 174名が
そう答えている。


