巨人の春季キャンプを訪れた長嶋茂雄氏と臨時コーチの松井秀喜＝2016年2月、ＫＩＲＩＳＨＩＭＡサンマリンスタジアム宮崎

　巨人、大リーグ・ヤンキースなどでプレーしていた頃の、他を圧倒するような鋭い雰囲気は、もうない。プロとして成功し、現役を終えた４１歳には余裕がある。

　「あの夏の試合が、こうやって何年経っても扱われるのは、俺がたまたま、巨人や大リーグに行けたから。プロ野球で一度も１軍で出場できずに現役を終えていたら、微妙な試合になっていたと思うよ」

　ユニホームを着ている間、「自分は５打席連続で敬遠された選手。それを証明しなければ」という思いが、頭の片隅にあったという。それが、プロ２０年で日米通算５０４本塁打を積み上げた、努力の原動力の一つにもなった。

九回表２死三塁の最終打席も敬遠四球だった星稜の松井

　松井は振り返る。「あの試合のことは、よく覚えている。色々な光景をね。だって、何もできないんだ。せめて、声で貢献できればと思っていた。野球人生で、あんなに声を出した試合は、ないんじゃないのかな」

　九回、打席が回ってくる直前のベンチでは、立ち上がって声をからした。「初めて感情が出た。お前ら打てよって。あれ、もう、九回だ。高校野球が終わるなって、気がついた。だから、感情的になってしまった」

　松井は、１年から主軸として常に試合に出場し続け、バットで結果を出すことを期待される立場だった。ただ、この試合だけは、懸命に応援する側に回った。

試合後、整列する星稜の選手たち。左端が松井、左から３人目が筆者の福角

９回表２死三塁、五打席連続で敬遠され、一塁へ向かう松井秀喜

　松井のプロ時代の師匠、長嶋茂雄・元巨人監督は２０１３年の朝日新聞のインタビューで、「松井君は特別なものを持っていました。甲子園で５打席連続敬遠をされましたが、一塁へ走る姿が、５回とも同じ走りなんです。いろいろ思うところはあっただろうけれど、大人を感じました」と語った。

　高校最後の夏。一振りもできなかった松井はなぜ、冷静になれたのか。

　「敬遠は、怒ることではない。勝負されたら、絶対に打てるという確証があるのかと言ったら、それはわからない。勝負できないのは残念だけれど、勝つという目標があれば、敬遠されてもいい。だから、嫌な気分にならなかった」

　そんな怪物・松井秀喜との出会いは強烈だった。

続く