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Investigation et remémoration :
I’inabouti de ’enquéte chez Patrick Modiano®

Du point de vue de la narration, une énigme est a la fois un point de départ et une
dynamique. Le départ se fait dans I’incompréhensible, le mystérieux, le confus, ’absurde... et
la dynamique est celle de I’enquéte : une énigme est ce qu’on cherche a résoudre. Elle est donc
vouée a disparaitre, a se resoudre, a se dissoudre. On peut aussi dire ceci en termes plus
littéraires : une énigme est un texte impossible qui déclenche I’élaboration d’un autre texte.
Ainsi I’énigme a a voir avec ’écriture, son origine et son €lan.

On peut concevoir I’énigme chez Modiano de deux fagons différentes. D une part
un énigmatique lié a I’incomplétude : les romans de Patrick Modiano en effet sont des récits de
I’incertain et de la quéte. L’écrivain affectionne les situations équivoques, les personnages
mystérieux et les récits fragmentaires. Bien des questions soulevees par ces récits elliptiques
restent sans réponse. D’autre part, parce que ses thémes de prédilection — mémoire, quéte du
passé, identité — renvoient a la question de la trace, on reconnait chez Modiano des motifs,
des figures, des structures empruntés au roman policier : on en retiendra la coincidence entre
I’élan de personnages en quéte d’un passé insaisissable et la structure progressive-régressive de
I’enquéte et on étudiera par conséquent I’énigme en relation avec I’enquéte.

Parmi les vingt-deux romans qu’a publiés Modiano entre 1968 et 2005, c’est de
Rue des Boutiques obscures et de Dora Bruder qu’il sera plus particuliérement question ici.
Rue des Boutiques obscures, Prix Goncourt 1978, raconte une enquéte menée par un
amnésique dans les années soixante pour retrouver son passé et son identité. Dora Bruder,
publié en 1997, se déroule selon un schéma similaire : un narrateur cherche a connaitre
I’histoire d’un personnage disparu. Cette fois, I’enquéte a lieu au début des années 1990, a
partir d’un avis de recherche publié en 1941. Mais, bien que le texte soit présenté comme un
roman, Modiano s’y met lui-méme en scene, en arpenteur de Paris et dans ses méticuleuses
recherches sur la période de 1’Occupation, et la jeune Dora Bruder n’est pas un personnage
fictif, elle figure dans le Mémorial des enfants juifs déportés de France? de Serge Klarsfeld.

1. La rédaction de ce texte est conforme aux Rectifications de l'orthographe adoptées par 1’ Académie francaise
(J.O. du 6 décembre 1990).

2. Serge Klarsfeld, Le Mémorial des enfants juifs déportés de France, Fayard, 2001. Le nom de Dora Bruder
apparait dans le convoi n°® 34 du 18 septembre 1942 p. 250. On trouve aussi une photo de la famille p. 534
(celle qui est décrite dans le roman p. 33) accompagnée d’un article de Modiano paru dans Libération le
2/11/1994.



Parce que construits comme des enquétes, les deux romans apparaissent comme
une mise en scene de la narration. Cela tient a la structure progressive-régressive, mais aussi a
ce que Modiano, en modalisant systématiquement chaque bribe de récit, le met en quelque
sorte a distance (comme si le récit était présenté comme un discours rapporte) et le qualifie :
douteux, peu probable, incertain ou encore... faux. Par exemple, dans Dora Bruder, quand le
narrateur tente d’imaginer le destin de la jeune pensionnaire au moment de la débacle :

Le retour a Paris, en juillet. La vie d’internat. J’ignore quel uniforme portaient les

pensionnaires. Tout simplement, les vétements signalés dans 1’avis de recherche de

Dora, en décembre 1941 : pull-over bordeaux, jupe bleu marine, chaussures sport

marron ? Et une blouse pardessus ? Je devine a peu pres les horaires des journées.

[...] Je suppose qu’entre ces murs la vie était rude® [...].
Si I’on fait la part des interrogatives et des segments modalisés par le non savoir, il reste bien
peu de faits sur lesquels batir la biographie de Dora Bruder.

En outre, dans ces romans qui racontent 1’histoire d’un récit en train de se faire,
Modiano place I’enquéte et la remémoration cote a coOte, comme deux générateurs
textuels equivalents. Dans Rue des Boutiques obscures, cela correspond au nceud de I’intrigue
puisque I’enquéteur est amnésique et que la solution de I’énigme est donc sa mémoire
retrouvée. Dans Dora Bruder, ce sont les propres souvenirs du narrateur qui voisinent avec la
biographie de la jeune fille. Ainsi I’enquéte et ’anamnése apparaissent toutes deux comme des
activités créatrices, métaphores de I’écriture, mais dont les moyens different : logiques,
linéaires et métonymiques d’un cOté, intuitifs, associatifs, et métaphoriques de I’autre.
Drailleurs les héros de Modiano sont souvent des écrivains minables, comme celui de
Boulevards de ceinture qui écrit des nouvelles légéres pour un journal douteux ou celui de
Vestiaire de [’enfance qui rédige « pour d’hypothétiques auditeurs égarés du coté de Tétouan,
de Gibraltar ou d’Algésiras » un feuilleton radiophonique traduit en espagnol et dont
I’argument est « Louis XVII n’est pas mort. Il est planteur a la Jamaique et nous allons vous
raconter son histoire”. »

Dans ces romans de Modiano, le jeu imaginaire de la figuration de 1’énigme, qui
prend la forme de la fugue et de ’amnésie, se fait essenticllement a partir de 1’inabouti de
I’enquéte et autour de trois images : le vide, le blanc et le silence.

Le vide initial

L’énigme chez Modiano n’est pas mystérieuse : ce n’est pas un fouillis qu’on
pourrait ordonner, un code a décrypter, une incongruité a résoudre. L’énigme est avant tout un
vide initial qui donne son élan a I’investigation. Cela apparait tres clairement des les premicres
lignes de Dora Bruder :

Il 'y a huit ans, dans un vieux journal, Paris-Soir, qui datait du 31 décembre 1941,

je suis tombé a la page trois sur une rubrique : « D’hier a aujourd’hui ». Au bas de

celle-ci, j’ai lu :

On recherche une jeune fille, Dora Bruder, 15 ans, 1m 55, visage ovale, yeux gris-

marron, manteau sport gris, pull-over bordeaux, jupe et chapeau bleu marine,

3. Patrick Modiano, Dora Bruder, Gallimard coll. Folio, 1997, p. 39. Je souligne.
4. Patrick Modiano, Vestiaire de I’enfance, Gallimard coll. Folio, 1989, p. 12.



chaussures sport marron. Adresser toutes indications a M. et Mme Bruder, 41
boulevard Ornano, Paris®.

De méme, I'incipit de Rue des Boutiques obscures développe 1’inexistence, 1’inconsistance du
personnage : « Je ne suis rien. Rien qu’une silhouette claire, ce soir-la, & la terrasse d’un
café®. » Il est en outre trés fréquent que les héros de Modiano ressentent une « sensation de

vide” » au cours de leurs pérégrinations :
Vers quatorze ans, ce terrain vague m’avait frappé. [...] je me souviens que pour la
premiére fois, j’avais ressenti le vide que 1’on éprouve devant ce qui a été détruit,
rasé net. Je ne connaissais pas encore ’existence de Dora Bruder. Peut-étre — mais
j’en suis siir — s’est-elle promené 1a, dans cette zone qui m’évoque les rendez-vous
d’amour secrets, les pauvres bonheurs perdus®.

Ainsi I'irrémédiablement détruit défie I’imagination et se trouve a I’origine du romanesque —
« rendez-vous d’amour secrets » — et de 1’écriture.

C’est donc le vide, le manque qui lance I’investigation, un vide qui est celui de
I’absence : la fugue de Dora — associée a un « sentiment de vacance® » — ou la perte de la
mémoire, soit ’absence d’informations, ’absence de traces, ’absence de corps. On disparait,
plutot qu’on ne meurt, chez Modiano, en particulier les jeunes filles : a coté de Dora, fugueuse
et déportee, Denise, dans Rue des Boutiques obscures, disparait dans une tentative de passage
clandestin de la frontiére Suisse en 1943 ; Sylvia, dans Dimanches d'ao(t, est enlevée par des
gangsters qui convoitent le magnifique diamant qu’elle porte autour du cou ; Jacqueline, dans
Du plus loin de [’oubli, s’évanouit puis réapparait, et Yvonne, dans Villa Triste est absente au
rendez-vous...

Dans Rue des Boutiques obscures, la fuite est celle des souvenirs, le vide et
I’absence ceux de la mémoire. En témoignent les nombreuses maisons que rencontre
I’enquéteur : elles sont vides et inaccessibles, comme le chateau de Valbreuse, sous séquestre,
et dont le jardin est en friche, comme la maison de Freddie a Tahiti, ouverte a tous les vents et

dévorée par les merles des Moluques, comme le mystérieux garage de la Comete :

Le garage était fermé depuis longtemps, si I’on en jugeait par la grande porte de fer

rouillée. Au dessus d’elle, sur le mur gris, on pouvait encore lire, bien que les

lettres bleues fussent & moitié effacées : GARAGE DE LA COMETE.

Au premier étage, a droite, une fenétre dont le store orange pendait. La fenétre

d’une chambre ? d’un bureau ? Le Russe se trouvait-il dans cette piéce quand je lui

avais téléphoné de Megeve a AUTeuil 54-73 ? Quelles étaient ses activités au

Garage de la Cométe ? Comment le savoir ? Tout paraissait si lointain devant ce

batiment abandonné™...
Symboliquement, comme pour remplir cette mémoire vide, les premiers témoins que rencontre
I’amnésique lui donnent chacun une boite pleine de photos et de menus souvenirs, ce qui une

fois encore situe ce roman dans le jeu vide/plein de I’énigme et de I’enquéte.

5. Patrick Modiano, Dora Bruder, p. 7.

6. Patrick Modiano, Rue des Boutiques obscures, Gallimard coll. Folio, 1978, p. 11.
7. Voir, par exemple, Vestiaire de ’enfance, p. 101-151, Dora Bruder p. 35, 132, 135.
8. Patrick Modiano, Dora Bruder, p. 35.

9. Patrick Modiano, Dora Bruder, p. 59.

10. Patrick Modiano, Rue des Boutiques obscures, p. 240.



Mais I’énigme ne se résout pas en texte explicatif, I’enquéte ne s’achéve pas. On ne
sait pas ce qu’a fait Dora pendant sa fugue. Il n’y a pas de preuves attestant que I’amnésique
est bien Pedro McEvoy : ceux qui I’ont reconnu sont peu fiables, les archives du collége ont
brilé et le principal témoin a disparu en mer. On reste dans I’incertitude, 1’inachévement,
I’indécidable. Modiano suit ainsi les conseils de Robbe-Grillet qui proposait d’utiliser les
potentialités du récit policier, mais sans la scéne finale de résolution de 1’énigme™. En fait, au
fil de ’enquéte, un questionnement remplace 1’autre. Par exemple, dans Rue des Boutiques
obscures, les témoins qui reconnaissent Pedro McEvoy l’interrogent : « que s’est-il passé a
Megéve ? » lui demandent-ils, renvoyant en la transformant sa question a I’amnésique. Ainsi
I’inabouti de ’enquéte maintient le vide initial, prolonge, préserve I’énigme. En méme temps
que s’¢labore I’explication, elle se défait dans I’incertain : si I’amnésique a retrouvé une
mémoire et une identité, celles-ci sont elles-mémes énigmatiques, incompléetes. On peut donc
dire que Modiano inverse la productivité de I’enquéte en lui faisant construire du vide au lieu
de le combler, — fabriquer de 1’énigme en quelque sorte — et que I’énigme par conséquent
se trouve inscrite, non seulement au début du récit mais en son sein méme, a travers deux
motifs, le blanc et le silence, qui manifestent tous deux I’'impossibilité de I’écriture, et le désir
de sortir du temps.

Spatialisation de I’énigme : la flaque de lumiére

Représenter I’énigme qui résiste revient en somme a la répéter dans le texte, c’est-
a-dire a la déplacer, ce que manifeste trés nettement la structure spiralaire de Dora Bruder qui,
en revenant fréquemment d’abord a I’avis de recherche puis a la date de la fugue, réitere
I’énoncé énigmatique. De méme, dans Rue des Boutiques obscures, I’enquéte inaboutie se
poursuit au-dela des limites du récit. A I’explicit on lit : « il me fallait tenter une derniére
démarche : me rendre & mon ancienne adresse & Rome, Rue des Boutiques Obscures, 2*% ».
L’emploi du possessif révéle que le narrateur assume sa nouvelle personnalité ; I’adresse qui
correspond au titre provoque un effet de cloture, mais la mention de la suite de I’enquéte ouvre
un espace a I’histoire dans un non-dit du récit. Il y a la une trace, une inscription de la
persistance de 1’énigme et celle-ci est alors un espace, tout comme dans cette citation de Dora
Bruder qui associe vide et surface : « Je me suis dit que plus personne ne se souvenait de rien.
Derriére le mur s’étendait un no man’s land, une zone de vide et d’oubli®. » Modiano en effet
représente souvent I’énigme comme une « zone », un terrain vague, une friche, ou encore des
immeubles détruits, soit des espaces impersonnels, indéfinis, ou ’on cherche a percevoir « un
écho lointain, étouffé** ».

Dans I’espace référentiel de Rue des Boutiques obscures, I’espace de I’énigme
apparait tout d’abord sous la forme du champ de neige, un espace paradoxal de refuge et de
danger, qui isole et étouffe’®. Alors que le champ de neige est par excellence le lieu ot ’on

11. Voir Entretien avec A. Robbe-Grillet, Littérature n° 49, février 1983, p. 16-22.
12. Patrick Modiano, Rue des Boutiques obscures, p. 251.

13. Patrick Modiano, Dora Bruder, p. 131.

14. Patrick Modiano, Dora Bruder, p. 131.

15. Voir Rue des Boutiques obscures, p. 225 et 229



laisse des traces'®, Modiano en fait une image de I’absence de trace, une métaphore de la
disparition. Quitter Paris occupé pour Megéve avec de faux papiers est un moyen de devenir
invisible :

A mesure que la nuit laissait place & un brouillard blanc et cotonneux que percaient

a peine les feuillages des sapins, je me disais que personne ne viendrait nous

chercher ici. Nous ne risquions rien. Nous devenions peu & peu invisibles®’.

Le champ de neige est aussi un lieu de catastrophe et d’illusion : il empéche 1’évasion des
fuyards vers la Suisse, il fait croire a une causalité simple qui expliquerait I’amnésie, il est
I’énigme contre laquelle vient buter la mémoire revenue de I’amnésique. Que s’est-il passé a
Megeéve, dans ce champ de neige que traversaient pour fuir Denise et Pedro McEvoy ? Que
s’est-il passé ensuite ? La seule réponse est énigmatique : « J’ai marché pendant des heures et
des heures. Et puis, j’ai fini par me coucher dans la neige. Tout autour de moi, il n’y avait plus
que du blanc'®. » Ainsi ’énigme est une surface blanche, ot rien ne s’inscrit. A propos de la
fugue de Dora, on lit : « Jusqu’a ce jour je n’ai trouvé aucun indice, aucun témoin qui aurait pu
m’éclairer sur ses quatre mois d’absence qui restent pour nous un blanc dans sa vie™. »

En représentant I’énigme irrésolue par le blanc — il emploie aussi I’expression de
« blancheur boréale” » — | Modiano inverse la valeur des jeux d’ombre et de lumiére qui
figurent d’ordinaire le mystere, 1’élucidation, la compréhension. Pas de progression de I’ombre
vers la lumiere, pas de brusque éclaircissement, au contraire, 1’énigme est claire, comme une
tache lumineuse, éblouissante méme. Certes ce n’est pas tout a fait le cas du « brouillard blanc
et cotonneux » mais c’est vrai pour le champ de neige et surtout pour les flaques de lumiére
qui constituent un motif central de la poétique de Modiano et une part importante de son
héritage simenonien. Par exemple dans Rue des Boutiques obscures les rayons de soleil que
I’enfant enjambe comme des flaques de lumiére tandis que son pere est assailli par ses

16. Voir le roman policier, par exemple, parmi les textes fondateurs du genre, Gaboriau : « Ce terrain vague,
couvert de neige, est comme une immense page blanche ou les gens que nous recherchons ont écrit, non
seulement leurs mouvements et leurs démarches, mais encore leurs secrétes pensées, les espérances et les
angoisses qui les agitaient. » (Monsieur Lecoq, 1869). Ou encore, avec Sherlock Holmes : « une histoire trés
longue et trés complexe écrite devant moi sur la neige. » (Le diademe de béryls, Les aventures de Sherlock
Holmes, Omnibus, 2005, vol. 1, p. 869.)

17. Patrick Modiano, Rue des Boutiques obscures, p. 217. « Devenir invisible » : cette formule trouve un écho
dans Voyage de noces avec I’expression d’Ingrid « faire semblant d’étre morts » (Voyage de noces, p. 41-42).
18. Patrick Modiano, Rue des Boutiques obscures, p. 231. Dans Rue des Boutiques obscures, le récit, sa
progression, ses images, nous incitent a croire que I’amnésie est la conséquence, la suite de la catastrophe de
février 1943, comme dans la citation ci-dessus. Pourtant, si ’on reconstitue effectivement la chronologie,
I’enquéte se déroule en 1965 (cela apparait sur une fiche de police), ’amnésie de Guy Roland se déclare donc
en 1955, et non en 1943 ! Ce que le lecteur enquéteur découvre finalement, c’est un blanc de douze ans qui
n’est pas celui de ’amnésie. Que s’est-il passé pendant ces douze années ? Nul ne le sait, nul ne s’en
préoccupe. Certains commentateurs ont voulu y voir I’inscription cachée des années d’enfance de Patrick
Modiano, né en 1945, années de jeux en compagnie de son frére, brutalement décédé en 1957. (Voir Colin W.
Nettelbeck et Penelope A. Hueston, Patrick Modiano. Piéces d’identité. Ecrire [’entretemps, Archives des
Lettres Modernes 220, Editions Lettres Modernes, 1986) Sur les dissimulations chronologiques dans Rue des
Boutiques obscures, voir Dominique Meyer-Bolzinger, « Le temps, la mémoire et I’enquéte dans les romans de
Patrick Modiano », colloque Temps et roman au xxe siécle, Mulhouse mars 2006, a paraitre aux Presses
Universitaires de Strasbourg.

19. Patrick Modiano, Dora Bruder, p. 89.

20. Patrick Modiano, Dora Bruder, p. 80.



souvenirs, ou bien « la tache claire du costume de Scouffi [...June tache vive, [...] blanche et
phosphorescente® » qui ravive les souvenirs éteints de ’amnésique. Ou encore I’apparition de
la jeune fille énigmatique au debut de Vestiaire de [’enfance, dans une scéne brutalement

contrastée :
Quand je I’ai apergue, assise pres de la grille en fer ouvragé qui sépare le café de la
salle de billard, je n’ai pas tout de suite distingué les traits de son visage. Dehors, la
lumiére du soleil est si forte qu’en pénétrant au Rosal, vous plongez dans le noir.
La tache claire de son sac de paille. Et ses bras nus. Son visage est sorti de
I’ombre?.

Si les taches lumineuses associent constamment énigme et mémoire, les jeux d’ombre et
lumiére figurent aussi le surgissement du texte : par exemple le « grillage de nuit et de lune »
d’un feuillage se reflétant sur une bibliotheque. Et, avec I'image récurrente de I’éclairage
intermittent du bateau mouche sur les murs de la chambre d’enfance, s’inverse encore une fois

la représentation conventionnelle de I’écriture :
A cet instant, le bateau mouche est apparu. Il glissait vers la pointe de 1’ile, sa
guirlande de projecteurs braquée sur les maisons des quais. Les murs de la piece
étaient brusquement recouverts de taches, de points lumineux et de treillages qui
tournaient et venaient se perdre au plafond®.

Avec I’énigme spatialisée en tache lumineuse, comment ne pas songer en effet a la page
blanche, au silence de la voix créatrice ? Ces images qui figurent 1’énigme la représentent en
effet comme une absence de texte : le vide au lieu du plein, la surface contre la linéarité, et en
guise de parole, le silence.

Le silence : I’absence du texte dans le texte

A T’inverse de la représentation paradoxale de 1’énigme en surface lumineuse, le
silence en semble une figuration beaucoup plus évidente. L’enquéte en effet est un combat
contre le silence : ne prétend-on pas faire parler les cadavres, les indices ? N’attend-on pas des
aveux, des explications ? Le silence manifeste I’inabouti de ’enquéte comme un échec : il est
li¢ lui aussi a la disparition (plus silencieuse que la mort) et a ’effacement des traces (quand il
n’y a ni cadavre ni témoins a faire parler). Le silence est comme une variante du blanc de
I’énigme, ainsi dans cette formule de Modiano, pour qui la fugue de Dora reste « ce que I’on
ignorera pour toujours de [sa] vie — ce blanc, ce bloc d’inconnu et de silence® ».

Le silence est aussi la dynamique narrative propre — et paradoxale — de Dora
Bruder. Dans le roman lui-méme, Modiano explique comment, face aux difficultés de son
enquéte, il a entrepris d’écrire une fiction, un autre roman (il s’agit de Voyage de noces, paru
en 1990) ou, dans une intrigue similaire, une jeune fille fugue dans Paris occupé, mais parvient
a échapper aux nazis. Et, apres avoir, par la fiction, compensé le silence de Dora, Modiano
publie Dora Bruder qui place le silence au cceur méme du récit. Autant dans Rue des

21. Patrick Modiano, Rue des Boutiques obscures, p. 158, 164.

22. Patrick Modiano, Vestiaire de l’enfance, p. 13.

23. Patrick Modiano, Villa Triste, Gallimard coll. Folio, 1975, p. 48.

24. Patrick Modiano, Livret de famille, Gallimard coll. Folio, 1977, p. 209.
25. Patrick Modiano, Dora Bruder, p. 28.



Boutiques obscures, I’amnésique semblait prét a se contenter d’une identité peu sre et de
bribes de souvenirs, peut-étre inventés — ce qui revient a dire que I'objet du roman est
I’énigme irréductible en chacun de nous —, autant dans Dora Bruder, le silence apparait au
narrateur comme une énigme insupportable, qu’il cherche a conjurer en racontant autre chose
plutbt que rien — ses propres souvenirs, le destin d’autres jeunes filles raflées, voire les
conditions météorologiques. En outre, comme I’enquéteur échoue a constituer ce récit
explicatif qui devrait résoudre 1’énigme, il raconte son échec, c’est-a-dire 1’impossibilité de
raconter. Dora Bruder est donc un récit qui fait revivre la jeune fille en racontant qu’il est
impossible de faire revivre Dora Bruder par un récit. Or le silence, dans Dora Bruder, est
double : celui de la fugue dissimule celui d’Auschwitz. Le récit d’enquéte vient buter sur cet
impossible —rien a raconter sur la fugue de Dora— pour ne pas s’effondrer dans
I’indicible — le sort de Dora a Auschwitz. Ainsi le silence de 1’énigme est absence du texte
dans le texte.

Dans les toutes dernieres phrases de Dora Bruder, Modiano fait de I’énigme
absolue que représente la fugue de Dora un secret :

Jignorerai toujours a quoi elle passait ses journées, ou elle se cachait, en

compagnie de qui elle se trouvait pendant les mois d’hiver de sa premiére fugue, et

au cours des quelques semaines de printemps ou elle s’est échappée a nouveau.

C’est la son secret. Un pauvre et précieux secret que les bourreaux, les

ordonnances, les autorités dites d’occupation, le Dépdt, les casernes, les camps,

I’Histoire, le temps — tout ce qui vous souille et vous détruit — n’auront pas pu lui

voler®.

Transformer le silence en secret est certes une fagcon de le sublimer, en donnant valeur et sens a
I’inabouti. C’est aussi une représentation de 1’énigme plus intime, peut-étre un peu plus proche
du mystere car liée a I’enfoui, au caché. Ce secret la n’a rien d’éclatant, mais il est une modalité
singuliére du silence, car sa pureté paradoxale — il a résisté a I’enquéte et au temps — designe
dans I’énigme son éternité.

En effet, tandis que la mémoire, I’identité, la narration s’inscrivent dans le temps,
toutes les figurations de I’énigme — le vide, le blanc et le silence — sont en effet associées
chez Modiano & « une sorte d’intemporalité [...] ou plutdt de présent éternel”” ». Par exemple
la fugue, comparée & un « état d’apesanteur® », et dont Modiano dit aussi qu’elle procure « le
sentiment illusoire que le cours du temps est suspendu®® ». Cette impression d’éternité est ainsi
décrite dans Dora Bruder :

La fugue, — parait-il —est un appel au secours et quelquefois une forme de

suicide. Vous éprouvez quand méme un bref sentiment d’éternité. Vous n’avez pas

seulement tranché les liens avec le monde mais aussi avec le temps. Et il arrive

qu’a la fin d’une matinée, le ciel soit d’un bleu léger et que rien ne pése sur vous.

Les aiguilles de I’horloge du jardin des Tuileries sont immobiles pour toujours. Une

fourmi n’en finit pas de traverser la tache de soleil®.

26. Patrick Modiano, Dora Bruder, p. 144-145 (ce sont les derniéres phrases du roman).
27. Patrick Modiano, Vestiaire de I’enfance, p. 40.

28. Patrick Modiano, Dora Bruder, p. 78.

29. Patrick Modiano, Dora Bruder, p. 59.

30. Patrick Modiano, Dora Bruder, p. 78.



Cette dernicre représentation de 1’énigme correspond a 1’image du point d’orgue, qui se trouve

dans Voyage de noces, et désigne littéralement une sortie du tempo. Modiano écrit en effet :
La ligne d’une vie, une fois parvenue a son terme, (...) s’épure d’elle-méme de tous
ses éléments inutiles et décoratifs. Alors il ne reste plus que [ ’essentiel : les blancs,
les silences et les points d’orgue ».

L’essentiel, qu’il ne s’agit pas de dissoudre ni méme de résoudre, mais bien d’ourdir et de dire,
I’essentiel d’une vie — fugue, amneésie, blancs et silences — c’est 1’énigme.

Ainsi, dans les romans de Patrick Modiano, I'inabouti de I’enquéte et les
intermittences de la mémoire construisent 1’énigme comme une « pure et implacable
transparence®” », comme un silence irréductible ot 1’on est hors du temps.

31. Patrick Modiano, Voyage de noces, Gallimard, coll. Folio, 1990, p. 53-54. Je souligne.
32. Patrick Modiano, Vestiaire de !’enfance, p. 151.



