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枠にとらわれず、工夫を楽しみ
ありのままの自分を表現していき

アニメ『ちびまる子ちゃん』のナレーターとして、

広くその名を知られるキートン山田さん。

遡ること40数年。1970年代後半のアニメブームに乗り、

当時20代後半だった山田さんの元には、声優の仕事が次々と舞い込んできました。

しかし、「イケイケでした」と振り返る時代が続いたのはわずか10年。

アニメブームの終焉とともに仕事は減り、

「人生最大の冬でした」と表現する苦悩の時期を迎えることになります。

　仕事がなくなって手元に残ったのは、家や車のロー

ンでした。日雇いのアルバイトや封筒貼りの内職で、

3 人の子どもを抱えながらの返済は不可能に近く、

親族や事務所から借金を重ねながら、何とか生活を

保っていました。身体的にも精神的にも限界はとう

に超え、顔から表情は消え、人の助言や励ましを受

け入れる余裕もなく、生きていることを諦めたくな

りましたね。

　そんな生活が続いたあるとき、内職の合間に、ふ

らりと近所の土手を散歩しました。自分の奥底が気

分転換を求めていたのかもしれません。上京してか

らというもの、前ばかり見て、夢ばかり見て、仕事

がなくなって下ばかり見て……ふと空を見上げると、

新鮮な空気が身体の中に流れ込んでくるような心地

がしました。空の色も、雲の流れも、故郷で見上げ

ていた頃と何ら変わっていない。空をじっくり眺め

ていたら、落ち込みすぎて私の目に真っ白に映って

いた世界が、豊かな色を取り戻し始めたのです。何

気ないことですが、これは自分を

変えるきっかけになりました。

　あらためて振り返ってみると、

かつての私は「いろいろな声を持

とう、上手な人の真似をしよう」

と自分の本質を出すことなく着

飾っていました。その結果、仕事

を失ったのであれば、もう、裸の自分をさらけ出す

しかありません。「何の特徴もない人だな」と受け止

められる可能性があることを考えると、怖い気持ち

もありましたが、変わらなければ展望は開けません。

開き直るしかないと覚悟を決めました。

　1 時間の番組のナレーションの仕事が舞い込んで

きたのは、そんな折です。声優として歩んできた私

に、本格的なナレーションの経験はありませんが、

自分がどうすべきかが定まっていたので、迷わず受

けることができました。ありのままの自分で仕事に

臨むという決意の下、芸名を『キートン山田』に改

名し、ナレーターの道を歩み始めたのはこの時から

です。

　ナレーターとして、私が常に意識しているのは、枠

にとらわれない、ということです。これは、作り手を、

視聴者を少しでも喜ばせたい、スタッフの想定を良

い意味で裏切りつつ、その番組が視聴者の印象に残

るようなナレーションをしたいという思いに起因しま

す。ときには、枠からはみ出し過ぎてしまい、スタッ

フから「それはちょっと…」と言われてしまうことも

ありますが、求められた役割を無難にこなしているだ

けでは、相手に喜んでもらうことはできないと思うの

です。

　中には『ちびまる子ちゃん』のように、基本的にア

ドリブが一切、認められない仕事もありますが、それ

でも工夫はしています。たとえば、場面が切り替わる

ときに、「翌日」とナレーションが入ることがあります。

簡単なセリフですが、その前日にも、翌日にも何らか

のストーリーが必ずある。それらを自分に取り込んだ

ときの気持ちを声に乗せています。同じ「翌日」でも、

回が違えば、微妙に異なっているはずです。

　この違いに気づく視聴者はわずかでしょう。でも、

それで良いと思っています。工夫が表に出てしまうと、

逆にわざとらしい印象を与えてしまうからです。前後

をスムーズにつなぐ、ストーリーにアクセントをつけ

ることを意識しつつ、その意図を視聴者に悟られない

程度に気持ちを込める。枠からはみ出ることはできま

せんが、こうした工夫もまた、楽しいものです。

　ちびまる子ちゃんが始まって 20 数年。私も 70 代が

目前となりました。だんだんと口も回らなくなるで

しょう。それでも、無理をして滑舌よくしゃべろうと

するのではなく、70代の自分を表現していきたいです。

仕事を失う可能性もありますが、かつて自分を飾って

失敗しているわけですから、ありのままの自分を出す

スタンスを貫く以外の選択肢は考えられませんね。

キートン山田ナレーター・声優・俳優
さん
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周囲を喜ばせ、自らも楽しむ
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