ママの誕生日に。

今日（２月１２日）はママの誕生日だった。

先日、mixi を１０年以上ぶりに開いて
BLOGとはまったく別の日記を
発掘して驚いた。
mixi の入り口には、こう書いている。

ここは公開する人を限定的に極めて
私的なことを紹介しております。
家族や、知人、仕事先への
連絡網も兼ねていますので、
公開は、原則的に面識のある方
オンリーにしています。

と限定した人にだけオープンにしていた。

でも、１６年ぶりにこちらに貼り付ける。
もうこういうことを書き残すことが
恥ずかしくない年齢になった。

-------------------

２００５年９月30日

二日の休みを帰郷。

このところ頻繁。

と思うのも、芸人をはじめてほぼ10年は
親から逃げ回り音信不通だったのだから……。

いまだに母の会話の端々に、
「アンタは、どうせヤクザものだから……」
「しょせんは、はみだしものの放蕩息子だから……」
とのニュアンスがあるのも仕方の無いことだ。

しかし、ここ数年の帰郷は
毎度センチメンタル・ジャーニー。
4年前に脳溢血で倒れた父。
そして、その寝たきりの病床を介護する
周囲の様子を、日常では何もしていない
俺が目の当たりにするわけだ。

老齢の父は、その後も癌が何度も併発、
そのたびに検査だ、手術だ、と日程に追われ、
その様子を見るのは忍びない。
体を切り刻まれ、疲弊しつつも生きている。
言葉を絶たれ自分の意思も伝えられない、
車椅子の上で何を考えているのだろう？
と想いを馳せる。

人生の落日──。
父の最後の“生”の鈍い耀きが
見守る家族を照らし、
それぞれの心模様の微妙な差異まで
グラデーションに染めあげている。

合間に子供を母にあずけ、
ママと二人きりで吉備路を歩く。

史跡の観光地ながら
夕刻を過ぎると人影もまばら。
夕焼けに照らされた備中国分寺の
五重塔に続くコスモス畑とススキに囲まれた
鄙びた田圃の畦道を行く。

足元は倉敷に帰郷するたびに
ママにプレゼントするスニーカー。

二人ともまるで中学生に舞い戻ったような
ジーンズとＴシャツとスニーカー姿。

あの頃の俺と違うのは隣にはかけがいのない人──。

その多幸感たるや
人生に他にいったい何が必要だろうか？
～とヤクザものの俺が考える。

思春期に、この格好で二人で手を繋ぎ、
この道を歩いたらどんな思いがしただろう？

その拘りは永遠に消えない。

遥か先の落陽を見つめながら
夕焼けに照らされた自分の“生”の道を行く。

-------------------

１６年後──。

ボクも病に倒れ大変な日々をここ数年は過ごした。
でも今は元気。もう大きな声で言える。

ママ、誕生日。おめでとう！！
３人も子供の中学受験を
無私の精神でずっと寄り添ってくれてありがとう！！