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自動車実学に徹したモータージャーナリスト
自動車ジャーナリスト／自動車社会史研究者　小林　彰太郎

　小林彰太郎氏は真の意味での自動車ジャーナリス

トの日本におけるパイオニアの一人であり、第一人者

である。ジャーナリストと言っても単に出来事を報じ

るのみではなく、「自動車はかくあるべし」という確固

たる信念をもち、次 と々発表される新型車や、次々に

起こる事象に論評を加えてきた。彼はその絶対的とも

言える評価基準を自動車史の研究や、モータースポー

ツへの傾倒などを通じて確立したのであった。

　小林氏の著作により自動車の魅力に開眼し、氏に

触発されて自動車のエンジニアやデザイナー、ジャー

ナリストを志した人は少なくない。日本車の成長期の

各メーカーには、小林氏の薫陶を受けた人々が数多

く在籍していた。そうした人 を々通じて、小林氏は日

本車を正しい方向に導き、日本車の発展に大きく貢献

したのである。こんなことがあった。1960年に発表

されたコロナの第二世代、ＰＴ20の広報資料に大

要次のようなことが書かれていた。

「モーターマガジンとかいう雑誌で、小林彰太郎と

いう人が、実用的なセダンの走りをスポーツカーの

標準で評価しているが、新型コロナのロードホール

ディングは彼によっても高く評価されるであろう。」

　小林彰太郎氏は1929（昭和４）年、東京に生まれ

た。小林家は石鹸や歯磨で有名なライオンの創業家

の一族であった。小林一族では少なくとも長男はライ

オンに入社するという不文律があった。彰太郎氏は５

人兄弟の長男であったが、彼一人のみはその不文律

に従わなかった。と言うのも僅か３歳の時に自動車の

魅力の虜になってしまったからである。彼が呱々の声

を上げたのは旧東京市内であったが、一家の事情で

生まれて間もなく青梅街道に近い、まだ田園風景の

残る阿佐ヶ谷に引越したのである。当時の青梅街道

は路面電車とバスは走っていたものの、乗用車は滅

多に通らなかったが、彼はお手伝いさんと１時間も佇

んで車を待ったという。小学校低学年の小林少年は、

一家がタクシーに乗ると前席背後の補助席に座って

運転手の一挙手一投足を食い入るように見るのが常

であった。

　1936（昭和11）年、小林氏は吉祥寺の小中高一貫

教育の成蹊学園小学校に入学、多くの自動車好きの

友人に出逢う。また当時の軍国少年の常として航空機

にも強い興味を抱き、中学時代にはプライマリーの

グライダー飛行にも親しむ。第二次大戦末期には学

徒動員で勉強どころではなかったが、成蹊中学４年の

時に終戦、高校進学を翌年に控えて遅れを取り戻す

ために猛烈に勉強する。特にこれからは英語の時代

だと見定めて英語の勉強に力を入れた。これが後に

小林氏が日本を代表する国際派モーター・ジャーナ

リストとして大活躍する素地となるのである。

　1950年東京大学経済学部経済学科に入学、

1954年に卒業するが、当時は極度の就職難であっ

たため、同学部商業学科に学士入学する。この間学

業の傍、自動車への情熱も断ちがたく、文系ながら唯

一人工学部の自動車愛好クラブ、モーター同好会へ

生まれて初めて手に入
れたクルマ、1932年
オースティン・セヴン・
サルーン
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の参加を許され、理論と実際の彼が言うところの “自

動車実学”を学ぶ。大学入学２年め、縁あって駐日ア

メリカ大使館日本語学校の助手をアルバイトとして

勤めることになる。この時同じ助手として出逢ったの

が、新聞社のカメラマンを目指していた三本和彦氏

である。

　アメリカ大使館の報酬はかなりよかったので、彼

はオンボロの1932年型オースティン・セヴンを手

に入れる。当時の日本はまだモータリゼーションの

遙か以前で、１家に１台の自転車という時代であった

から、いくらオンボロとは言っても学生の分際で車を

持つというのは大それたことであった。そのオースティ

ン・セヴンは残骸に近い状態であったが、彼は修理

工場の一角を借り、解体屋を漁って部品を集めて苦

心の末に独力でレストアに成功、快調に走るようにし

た。その後彼は次 と々中古車や大古車を発掘し、手を

油で真黒にして夜中まで修理をするのを無上の喜び

とするようになる。

　大学での6年間を通じて、小林氏の自動車への情

熱はいよいよ激しくなっていく。船便で2カ月遅れで

届く英国の週刊自動車誌“The Autocar ”を貧り読

むうちに、彼は次第に自動車ジャーナリストとして身

を立てることを夢見るようになる。そして大学卒業と同

時に、彼は父の反対を押し切って夢を現実にし、自動

車誌への執筆を開始する。初めて雑誌に載ったのは、

1956年10月号のモーターマガジン誌掲載の、そ

れまでの自らの自動車遍歴を綴った一文であった。さ

らに彼はダットサン110系のロードインプレッショ

ンをモーターマガジン誌に発表、斯界の注目を集め

る。

　実はロードインプレッションはもともとThe 

Autocar 誌の人気シリーズで、ロードテストほど大

掛かりではないが、自動車について深遠かつ広範な

知識と経験をもつエクスパートが、発売されたばか

りの新型車に乗り、その印象を厳正に中立な立場で

いち早く報じるものである。そのロードインプレッシ

ョンの概念を真先に日本にもたらし、日本の自動車ジ

ャーナリズムに根付かせたのは小林氏であった。彼

のロードインプレッションは文学的表現により、読

む者にあたかも自らステアリングを握っているかのよ

うな感覚を抱かせる臨場感溢れるものであった。それ

ゆえに多くのファンを獲得、文壇にも高く評価する人

が居た。強い信念に裏付けられた小林氏の歯に衣着

せぬ論評は、時としてメーカーの怒りを買い、雑誌へ

の広告出稿が止まったことさえあった。当時の日本で

は大メーカーでも対外的な窓口は宣伝課のみで、広

告を出すのも試乗車を貸し出すのも宣伝課であった。

広報課が独立するのはかなり後のことである。

　小林彰太郎氏は学生時代から、厳正な商品評価で

知られた花森安治氏の雑誌“暮しの手帖”に強く傾倒

し、いつの日にかその自動車版を出すと心に決めてい

た。「それが現実となったのが、吉田二郎と高島鎮雄

の仲間と（株）二玄社から19 62 年4月に創刊した

月刊誌 “CARグラフィック”（ 現 “CG” ）誌である。」

当初は1号に内外の1ブランドを特集する1号1車主

義を採り、創刊号では当時としては夢のまた夢であっ

たメルセデス・ベンツ300ＳＬロードスターを東村

山の工業技術院機械試験場の1周2ｋｍのバンク付

オーバール・トラックでテストするという快挙を成し

遂げた。以後ジャガー、フォード、日産、MG、フェラー

リ、シトローエンと続いたが、8号目では「外車と国

産車を比較する」という特集を組み、日本車の諸悪の

根源はタクシー用の設計だからであると喝破、オー

ナードライバー用を設計の主体とすべしと提言した。

　CARグラフィック誌は多くの点で自動車誌の革新

に先鞭をつけた。創刊1年目はB5版の旧態依然とし

た体裁であったが、2年目からはA4版とし、グラ

フィック・デザイナーを起用して初めてグラフィック

の名に恥じないものになった。以後自動車誌は競っ

てA4版になっていく。まったく自力で海外取材を敢

行したのもまたCARグラフィックが最初で、小林氏

と三本氏は1963年11月のマカオ・グランプリを取

材、64年1月号巻頭を飾った。さらにホンダのF1、

RA271が1964年の夏にデビューすると知ると、小

林氏は自費でホンダS600を購入、ヨーロッパへ送っ

て7月から9月まで滞在、8月のドイツ・グランプリ

でのデビュー戦を含め、三つのグランプリを取材した。

　その頃には他の自動車誌もロードテストやロード

インプレッションを掲載するようになったが、実のと

ころ2、3日メーカーから借りて乗っただけでは 、そ

の車の真の特質やウイークポイントはわからない。

またメーカーの中には特別にチューンしたテスト用

の貸し出し車両を準備するところさえあった。そこで

小林氏率いるCGテストグループは、市中の販売店

から自費で新車を購入、長期に亘って実用に供してリ

ポートする長期テストを開始した。初期には2年で8

万kmに達する車もあり、中には3年で12万km走っ

たものもあった。これは都内の平均的なオーナーの

生涯以上のペースであった。

　ロードインプレッションで人気を博した小林氏で

あったが、車のメーターとストップウォッチによるも

のではなく、厳密な科学的測定の裏付けをもつロード

テストが必須であると考えていた。時あたかも1968

年に茨城県の谷田部に1周5.5kmの高速自動車試

験場が完成、CG誌は第五輪式電気速度計や加速度

計、ブレーキ踏力計、燃費計など高価な計測器を揃

え、世界的水準での測定を伴う本格的ロードテスト

を開始したのであった。

　CG誌を率いてきた小林彰太郎氏は、1966年に

初代の編集長に就任、８９年まで２３年間その重責に

あった。83歳の現在もCG誌の名誉編集長を務め、

現役のジャーナリストとして執筆活動を続けている。

この間日本自動車ジャーナリスト協会副会長、日本

CAR OF THE YEAR 実行委員会副会長、世界的な

CAR OF THE CENTURY名誉専門委員会副会長、

日本クラシックカークラブ（CCCJ）会長、ヴィラ・

デステ・コンクール・デレガンス（イタリア）審査

員などを務めている。

　小林氏の無上の喜びは古い車を整備し、走らせる

ことで、つい数年前までは1928年ライレー・ブルッ

クランズ・ナイン、1926年ブガッティT23ブレシア、

1924年ランチア・ラムダなどで内外のヒストリックカー・

レースやラリーなどに参加していた。

　小林彰太郎氏は、まさに骨の髄までしみこんだ自

動車エンスージャーナリストなのである。

（高島鎮雄）

1926年ブガッティT23ブレシア

本田宗一郎氏との初対面（1963年、ホンダ荒川テストコースにて）

CARグラフィック
創刊号（1962年）

ホンダS600欧州12000㎞の旅（1964年、アルプスにて）


