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ロラン ・バル ト

あるいは 「虚構」としての日本

今日ロラン・バル トと言つても,仏 語仏文学専攻の学徒以外には,そ

の名を覚えている読者も多くはあるまい。1960年代から70年代にかけ

て,フ ランスを中心に大きな知的流行をみたものに 「構造主義Jが あ

る。文芸批評におけるその代表格といえるのが,ロ ラン ・バル トであっ

た。1966年,す でに 50歳を過ぎて初来日を果たしたバル トは, 日本に

魅了され,1966年 5月 8日 から28日 ,1967年 3月 5日 から4月 5日 ,

さらに 1967年 12月 18日から翌年 1月 19日までと,立 て続けに 3度 日

本 を訪れている。その来 日体験か ら生まれたのが 『表徴 の帝国』

(LE″ 滋  グιs s,多6, 1970)と 呼ばれる書物。宗左近による邦訳は

1974年に出版され,1996年 にはちくま学芸文庫に収められ,一 定の売

れ行きを示している。それは 「日本に捧げられた,と いうよりは日本に

よって挑発され」ることで成った書物 (モーリス ・パンゲ)で あった。

コレージュ・ド・フランスの教授として,人 気の絶頂にあるなか,不

慮の交通事故によって 1980年に著者が死んでからこのかた,す でに 20

年が経過した。その特異な言葉遣いゆえに,お 決まりのフランス風難解

さを云々された,彼 の日本論は,は たして一時の流行に過ぎなかったの

か。日本を論ずるのでも理解しようとするのでもなく,む しろ日本につ

いてほとんど何も知らないがゆえに,そ こに魅惑を覚える, という著者

の態度は, 日本論の系譜にあって,い かなる位置を占める/あ るいは占

めないのか。さらに理解不能なるものに直面しての自らの動揺を語ると

いう戦術は,フ ランス語圏知識人たちの他者認識のなかで,い かなる系
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譜学を織り成すのか。そして日本が著者に経験させた 「意味のうえでの
ひび

地震」,「幾多の稲妻によって購を入れられた」体験は,バ ル トその人に

とって,そ の後いかなる意味をもつことになったのか。最後にそのバル

トを今,(表 象の日本)と いう主題のもとに読み直すことには,い かな

る意味があるのか。当時の知的風土の生き字引たる渡邊守章副学長とと

もに考えてみたい。

1.バ ルト 『記号の帝国』の目論み

《なぜ日本なのか。なぜならそれがёcritureの国だからだ。著者が知

ることのできたあらゆる国のなかで, 日本は著者が自らの確信あるいは

妄想にもっとも近いような記号の働きtravall de signeに出会った国で

あり, さらに言うなら,西 欧の記号至上主義 s6miOcratieが著者に催さ

せる嫌悪,苛 立ちそして拒絶から, もっとも隔たうた国であるからだ。

日本の記号 signeは強い。称賛したくなるほど規則正しく,案 配され,

おおっびらだが,け っして自然を装ったり,合 理化されたりはしていな

い。日本の記号は空虚宙deで もある。その意味内容 dgninёは逃げ去

り,対 照物 contrepartieをもたずしてその場を支配するこれらの意味な

すものどもsigniflantsの底には,神 や真実や道徳といったものはおよそ

見いだせない。そしてとりわけ, この記号の優れた質,そ の断言の気高

いさま, この記号の描かれる官能的なまでの優美さは,至 るところにそ

の刻印をとどめ, もっとも取るに足らぬ振る舞いや物体のうえに,普 通

ならば我々が無意味だとか下らないといって捨て去ってしまうような振

る舞いのうえにも見て取れる。記号のありかは, したがって本書にあっ

ては,制 度的な領分の傍らに求められることはない。ことは芸術,民 俗

あるいは 《文明》にさえも拘わらない (封建日本を技術の日本と対立さ

せることもしまい)。話題となるのは都市,店 舗,演 劇,礼 儀,庭 園,

暴力であり,い くつかの動作やいくつかの食事の糧,い くつかの詩が取

り上げられるだろう。顔の,そ して眼と,そ れらを書くёcritけれども

塗装するわけではない絵筆のことが問題とされることだろう。》(Roland

Barthes,LE″グ″滋sS,多ω [1970]裏表紙より稲賀試訳)

難解で意味不明,こ れだけで読む気力を失う読者もあれば,い かにも

フランス人臭い大袈裟な口吻に苛立つ読者もあろう。一方, フランス語

に堪能な方であれば,上 の訳しぶりに対して,す ぐにも不賛成を唱える

向きがあつて不思議でない。やはりお前はバルトが分かっていない。

否,そ れ以前に文法も不確かだ, と。いずれにせよ, フランス語原文で

読む限り軽快で明晰このうえない印象さえ受ける理知的な文章が,ひ と

たび日本語に (直訳調で)訳 されるや,な ぜかこんな野暮でわざとらし

い,鈍 重な代物に変身する。日本語版の帯や背表紙にこんな面妖な字面

が並んだのでは,売 れ行き促進どころか,逆 効果なのは明らかだからだ

ろう,現 行のちくま学芸文庫版でも, 日当たりのよい断片のみが流用さ

れているだけだ。

今仮に補った signe,ёcriture,sёmiocratie,signinant,signiёといった

用語は,教 科書である以上, ここで最低限の解説を求められる。だが,
｀
記号
″
と訳した signeからしてが,宗 左近訳では

｀
表徴
″
。同じ宗訳で

「表現体」とされたがここでは敢えて訳さなかったёcritureは「書く」

にあたる動詞ёcrireから派生し,普 通には文体や筆跡,さ らに一般に

はその結果としての文字一般を意味する。(現在のアルファベットが

「表音文字」ならば,漢 字は一般には 「表意文字」と見なされる,と

いった場合の 「文字」だが,そ もそもこうした 「表音」,「表意」の通俗

的理解に,文 字学の専門家は首肯しまい)。さらには筆記する行為その

ものまでも含む概念が,ёcritureであり,バ ルト自身はその初期の作品
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『エクリチュールの零度』 (この表題の日本語訳にもさまざまな説が対立

している)以 来,そ こに作品内容や作家の政治的イデオロギーなどには

還元できない 「書体」の純粋形式を探ろうとしてきた。およそ, これら

すべてを掬うёcntureに置き換え可能な便利な言葉は, 日本語には見い

だせないが,バ ル トはその当の日本にこそ, 自らの確信あるいは妄想に

もっとも近い,ёcritureの理想郷を見いだした一―ということになる。

つまり, 日本語の世界が自らの語彙ではつかめなかった世界が, ここで

フランスの批評家によって見いだされたことになる。これは単なる流行

ではなく,ひ とつの事件と呼んでよい。だがそれなら,バ ル トは何か新

しい日本像を,今 までの日本論には欠如していた新知見を,ёcntureと

いう言葉によってつかんだ―一といってよいのだろうか。

その問いに答える前に,必 要な前提として,ま ず signinant/signinё

といつた言葉が,「記号」と仮に訳した signeと類縁性をもつことを,

確認しておこう。ジョルジュ ・ムーナン編の 『言語学事典』の日本語訳

にも詳しい説明が見えるが,こ のムーナン自身が記号学 sёm101ogieの

科学性を巡つてバル トに論争を仕掛けた張本人となると,事 態は紛糾す

るばかりだ。だがこうした事情からも,sёmlocratieなどという,専 門

集団による記号支配に 「嫌悪と苛立ち」を隠さぬバルトの倫理観が見え

てくる。とともに,L'Empire des signesという表題そのものが,実 は

日本でも戦後大きな影響力を発揮した,ジ ャン=ポ ール ・サル トルの

『文学とは何か』 (1948)に見られる散文の定義――詩文が絵画や彫刻,

音楽の側にあるのに対して,散 文は意思疎通の手段として帝国をなす,

とする散文帝国主義への批判一一への異議申し立てだったことも,仏 文

の業界では常識に属する。とまれここではごく初歩的に,記 号 signeの

形態的側面を担うのが dgninantでぁり,そ の意味内容に関連する側面

を担うのが dgninёであり,か つてそれぞれに仏教用語の 「能記」,「書

記」を当てる場合のあったこと (小林英夫)を 触れるにとどめる。

ここでバル トの文章に戻ってみよう。signl■
`が
逃亡 し,dgninantが

自分の守備範囲も確定せぬままに (=対 照物をもたずして)あ たりを碑

呪する一―そんな signeの放埒ぶりにバル トが魅惑されたことまでは,

以上の説明で,な んとなく見えてくるはずだ。だが,そ うだとすれば,

記号 signeが記号至上主義の覇権から自由である, このёcntureの国に

おいて,そ の記号を把握し,知 性による理解 (それが sёmlocradeだろ

う)へ と回収することは,そ もそも論理的に矛盾した行為となってしま

う。むしろ日本を捕まえそこなう筆者の振る舞いが,バ ル トの 「日本

論」において演じられることになろう。そしてその捕らえがたい誘惑の

源がёcntureと呼ばれる。ここで dgneと ёcritureとの関係は,ど こに

もきちんと定義などされていないが,文 末の 「塗装するのでなく書く絵

筆」という表現が,著 者の選択を的確に暗喩する。西洋では絵筆とはあ

くまでも絵の具を壁面に塗装する道具である。これに対して漢字文化圏

にあっては,絵 筆は同時に書の筆でもあり,そ の描線の役割 こそ

ёcritureの本義なのだから。

2.無 知ゆえの魅惑―その具体相と背景

冒頭から,詳 しい解説を必要とする前日上を引いたのでは,読 者の興

味を殺いでしまいかねない。日本語に訳そうとすると, これだけ面倒な

注釈を要する文章が, フランスでは読者への案内として,筆 者自らが選

んだ文章であり,読 者もまたとりたてて拒絶反応など示さなかった, と

いう文化の違いだけは,念 頭に置きつつ,さ っそくバル トの典型的な書

きっぷりを,実 際に賞味してみることにしよう。以下,原 則として,宗

左近訳を参照しつつ,論 者試訳を提供し,必 要に応じて原語を添える。

宗訳は,言 語学や記号学の専門家にしか通用しない用語を,専 門外の読
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者にも分かる日本語に置き換える工夫が随所に見られる名訳といってよ

い。外国語での<日 本の表象>を 検討するに際しては, こうした翻訳上

の戦略的選択の得失を見極める必要もあろう。以下,紙 面の都合から,

まず 「すきま」,つ いで 「パチンコ」,さ らに 「空虚の中心」を簡単に取|

り上げたい。

2-1 天ぶら日本文化論の空虚

《(およそ煮たきなどしない)料 理人が生きたうなぎを捕らえ,頭 に長

い錐を刺し,胴 をさき,肉 をはぐ。このすみやかで (血なまぐさいとい

うよりも)湿 り気を帯びた小さな残虐の情景は,や がて (レース細工〉

となって終わる。ザルツブルクの小枝さながらに,揚 げ物のなかに結晶

と化したうなぎ (または,野 菜や海老の断片)は ,空 虚からなる小さな

塊,明 かりの透けるかき楊げ, となってしまう。料理はここで一つの逆

説的な夢,純 粋にすきまだけでできている事物という逆説的な夢を,具

現するものとなる。》(『表徴の帝国』文庫版 41頁に対応)

およそ,天 ぶら屋のカウンターに慣れ親しんだ通からは期待しがたい

感覚だろう。この 「ような文章を書き得るためには,天 ぷらを知つてい

てはならない。天ぶらを知らずして天ぶらと出あうのでなければ, この

ような魅惑の力は生まれてはこないだろう」, とは小林康夫も指摘する

とお りだ (『外国人による日本人論の名著』中公新書 1987年 235

頁)。この際,う なぎanguilleとあるのが,ひ よつとしてあなごの間違

いではないか, といつた詮索は抜きにしよう。著者は,天 ぷらが,ポ ル

トガル経由の 「四旬節の肉断ち料理 (テンポーラ)」に由来することに

言及はするが,そ うした借り物の知識をひけらかして無知を繕い,未 知

を既知へと転化しようとはしない。日本語訳だけ読んでもピンとこない

箇所もあるが,例 えば料理人 cuisinierは煮たき cuireという言葉から派

生する,と いう事実を知れば 「(およそ煮たきなどしない)料 理人」と

いう存在の (フランス人にとっての)意 外さ一―そしてフランス人の理

屈つぽさの由来――も,い ささかは納得されよう。此岸の非常識は彼岸

の常識の土台を砕くものだ。

だが一方,天 ぶらに 「空虚」を認め,そ の 「空虚から栄養を得る」逆

説を説く論法はどうだろう。なんだ結局は,ま たぞろ日本文化に 「空

虚」を見るという,お 里の知れる禅かぶれの東洋哲学趣味の一変奏か。

おまけにそれを,天 ぶらという料理に無理やり応用することで,知 的逆

説を弄ぶとは,い かにもこれみよがしの言葉の曲芸。これでは鼻につい

て堪らない,と いう読者も,あ るいはおられるかも知れない。さらに天

ぶら職人が客の前で材料を拐1き (!?),衣 を被せ,揚 げたうえで自い紙

のうえに載せて差し出す過程を,書 家が墨を擦り,筆 を整えて揮豪に応

じ,作 品を客に提供する生成の過程とも類比しようとする議論に至って

は,そ もそもの出発点から,天 ぷらに日本のёcritureを見ようとする,

いささか強引な下心が,バ ル トの天ぶら議論の背後にあらかじめあった

のではないか, と勘ぐりたくなる向きもあろうか。では,そ んなバル ト

の知的背景はどのあたりにあったのか。それを次に 「パチンコ」論のな

かに探ろう。

22 パチンコあるいは神話作用の比較文化史的誘惑の残滓

《西欧のプレイヤーの場合には,い ったん玉をはじきだすと,あ とは

その玉の落ちてゆく進路を (機械をぶっ叩き,揺 さぶって)し だいに修

正することが大切になってくる。日本のプレイヤーの場合には,玉 のは

じきかたによってすべてが決定される。いっさいは親指によってバネに

伝えられた力加減によるのである。 (・・)し たがって,そ の手は (日本
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風 の)芸 術 家 の手で あ り,こ の芸術 家 に とって,(書 の)線 trttt

graphiqueは,《制御された偶発事》なのである。つまり,線 は断固と

して一気に引かれるべきであって,紙 とインクそのものの性質からし

て,線 は決して矯正されえないものであるという,か の根源的絵画の原

則そのものを,パ チンコは機械の道理のうちに,再 生産しているのであ

る。》 (『表徴の帝国』50頁 に相当)

日本のパチンコに興味を示したバル トは,そ れを西洋の場末のカフェ

などの奥に据えてある電動ビリヤー ド・マシンと比較することで, 日本

的特質を抽出しようとする。比較すべき両項を対比的に描く手法は, 日

本論においても,古 くは南蛮時代のルイス ・フロイスの記録から,天 文

学で有名なパーシヴァル ・ローウェルの 『極東の魂』 (1888)の描いた

「逆しまの異郷」像,そ れらを集大成したエンディミオン・ウィルキン

ソンの 『誤解 ヨーロッパ vs日本』 (1980)な ど,枚 挙に暇がない。方

法論として素朴だけれども,初 めての体験に何らかの意味を与える手段

として,バ ル トもまたこの方便に頼つてみせたことは否定できない。ま

たここには,当 時まだ知識人たるもの,相 手にするのも浩券にかかわる

とされていた民衆文化にも着目し,『神話作用』 (1957)でプロレスの演

慮1的分析などを憚ることなく開陳してみせていたバル トならではの,今

日いうところの 《文化研究》志向も無視できまい。

実際,「パチンコ」の章には,『神話作用』に見られた,精 神分析を応

用したブルジョワ資本主義社会批判が,舞 台をフランスから日本に移し

て, もっとも直載な形で露呈している。曰く 「西欧の機械がささえてい

るのは,挿 入の象徴」であり,そ れがあられもない性行為の暗喩である

のに対し,「日本」と彼が呼ぶ国にあっては 「バチンコの機械は,一 列

にならべられた飼い葉桶である」, という訳だ。これは,同 時代から日

本の養鶏業を席巻した,ブ ロイラー製造工場を連想させる描写といって

もよい。

《バチンコのプレイヤーは, とだえることがないように見えるほどす

速い動作を繰り返して玉をはじき,パ チンコの機械に栄養たっぷりと玉

を食べさせる。[フォア ・グラを作る]鵞 鳥にむりやり餌を食べさせる

のとそっくりに,機 械に玉が流しこまれる。ときおり,満 ち足りると,

機械は一気に玉を下痢する。数 [十]円 ほどのもとでで,プ レイヤーは

象徴的にだが,お 金のしぶきを一身にあびることになる。そのとき,人

は理解する一一資本主義的な富の締め付け,月 給生活の窮貧きわまる糞

づまりのつましさに抵抗している, この遊びの気まじめさを。ブレイ

ヤーの手に一挙にみちあふれてくるお金の玉の,欲 情まみれの大決濱

を。》(『表徴の帝国』51頁に相当)

2-3 空虚な中心とその事後的充墳の軌跡

このように意想外でもあれば,そ の裏には一一今にしてみれば一―案

外明け透けな哲学的企図も見え隠れし,ま た必要とあれば素朴な東西比

較論の意匠も借りてみせつつ,自 らのイデオロギー的立場を表明する日

実ともなっている,さ まざまな観察。それらのなかで,少 なくとも日本

においてもっとも人口に檜久し,そ の後流行の都市論へと先鞭をつけた

のが,「空虚な中心」と呼ばれた東京論だろう。

《わたしの語ろうとしている都市 (東京)は ,次 のような貴重な逆

説,す なわち――いかにもこの都市は中心をもっている。だがその中心

は空虚である一―という逆説を示してくれる。禁域であって, しかも同

時にどうでもいい場所,緑 に蔽われ,お 濠によって防禦されていて,文
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字通り誰からも見られることのない皇帝の住む御所。そのまわりをこの

都市の全体が巡つている。毎日毎日,鉄 砲弾のように急速に精力的かつ

すばやい運動で,タ クシーはこの円を周回してやり過ごす。この円の落

ち込んだクレーター,不 可視性の可視的な形,こ れは神聖なる (無

宙de)を 隠している。》 (『表徴の帝国』54頁 に相当)

「空虚な中心」としての皇居という意匠は, 日本では,前 田愛の都市

記号論 (『都市空間のなかの文学』 [1982])や,山 口昌男の中心と周縁

を巡る王権論をはじめ,七 十年代後半の文化記号論の隆盛のなかで批判

的に受容されるうちに通俗化し,つ いにはこの文脈でバルトの名前に言

及することさえ憚られるまでに陳腐化した。そうしたなか猪瀬直樹 『ミ

カ ドの肖像』 (1986)は, この空虚とみえる中心が,自 らの政治性をも

検閲し隠蔽するような一―という意味で高度に政治的な一―権力行使に

よって,そ の実績を禁忌として封印しつつ,歴 史的に実現されてきた有

り様とその背景とを,禁 断の秘密資料を次々と動員して暴き出し,評 判

を取ることになる。同書のプロローグの扉に,上 の引用の一部を引かれ

た ことで,バ ル トの 「空虚な中心」東京論は,一 連の研究計画

Research Program としてのエピローグを迎えたといってもよかろ

う。

3.理解不能なるものに直面した

認識装置の自壊告白という系譜学

当初謎めいていた未知の対象―一日本人の行動や倫理意識――が,分

析と記述を経ると,む しろ理解可能なものへと変貌してゆく。それと裏

腹に,今 まで当然と思つていた自分たちの振る舞いのほうが,な にか奇

異で説明を要するような気分に襲われる一―これは人類学者クリフォー

ド・ギアツが,ル ース ・ベネディクトの 『菊と刀』(1944)を再読した

論文で述べた逆説だった (『文化を読む』)。知的理解は,そ の対象を

「自然」らしく見せ,最 初は不合理に見えたその有り様を 「合理化」す

る。だがその過程で,認 識主体が当初,対 象に対して抱いていた不思議

さは,い やおうなく色褪せてしまう。さてバルトはというと,本 論冒頭

の引用のとおり,「日本」の記号に,「けっして自然を装ったり,合 理化

されたりはしていない」様を見て取つた。言い換えれば,パ ル ト自身の

「日本」へのまなざしは, この 「日本」という記号に,偽 りの 「自然さ」

や辻棲合わせの 「合理化」を施すような<蛮 行>は iこ れを,最 初から

決然として放棄していることになる。

知性への懐疑, というよりむしろ,知 性の限界への醒めた諦め――そ

れが,バ ルトの 『表徴の帝国』を,先 行するフランス知識人による日本

体験,あ るいは東方を巡る議論と区別しつつ, と同時にあるひとつの系

譜のなかに位置付けることにもなる。バルトと対照をなす一群には,例

えば駐日大使として着任した大正日本観察者,ボ ール ・クローデルの

『朝日のなかの黒い鳥』(1927),那智の滝と伊勢神宮に共通する垂直性

の意味の発開 (brisure)を見て取ったアンドレ。マルローの日本発

見,あ るいは社会参加する知識人のアイコンを演ずることに徹したジャ

ン=ポール ・サルトルの日本滞在から,加 藤周一をして,外 国人日本研

究者にはドナルド。キーンとこの人さえいれば十分との
｀
暴言
″
を吐か

せた,ク ロード・レヴィ=ス トロースの神話研究一―に至る系譜を据え

ることができようか。それらはいずれも犀利な観察や倉1見に溢れている

が,お よそ特異な対象と直面して,認 識主体に揺らぎが生ずる場面は見

られない。

これと対極をなす系譜といえば,例 えばヴィクトール ・セガレン

(1878-1919)の,『エクソティスム試論』(船医として逗留したタヒチ
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でのポール ・ゴーギャン発見に触発された,未 完の省察)か ら,中 国で

発掘に従事し,漢 字文化や社会に理解可能性の彼岸を見 (詩集 『碑』

[1912]),石像文化に,仏 教教義には還元できない別個の古代を探るに

至る軌跡。あるいは自らを 『アジアの野蛮人』 (1932)と見なした,ア

ンリ ・ミショー (1899-1984)の 中国そして漢字体験などなど。ここに

は,侵 入不可能な相手の姿を前にしての当惑,茫 然自失,さ らには理解

を拒絶する他者を前にして,手 持ちの認識装置の機能不全を確かめ,己

が自明性を問い直す, といった過程が見て取れる。バル トの 『表徴の帝

国』の,そ れなりの成功があってこそ,70年 代以降,先 駆者としての

セガレンが再評価され,晩 年のアンリ・ミショーの創作に注目が集まっ

た, という経緯も無視できまい。それは辺境を喪失し, 自閉の傾向を強

めていた同時代の文化人類学が,哲 学的認識論の危機へと自己逃避した

のとも,我 知らず,平 行性を示していた。

だが認識主体としての揺るぎない自信と, 自信喪失とは,思 えば同じ

コインの両面でしかない。その限りで,パ ル トの 『表徴の帝国』を 「二

週間のお客の印象」と切つて捨てた ドナル ド・キーンの酷評が, 日本専

門家としての自己の学識への自信と,そ れとは裏腹な, フランスの高名

の文芸批評家に対する屈曲した嫉妬の複合を証しするものだったのにも

まして,『表徴の帝国』そのものも,所 詮は西欧たる自己を批判的に再

検討する手段,便 法として絶対の 「他者」たる 「日本」力堺暉用されたも

のに過ぎぬ, と断罪することはあまりに容易い。

バル ト晩年におりから登場した,エ ドワー ド・W・ サイー ドの 『オリ

エンタリズム』 (1978)論 を代表として,英 語圏を中心にこうした欧米

認識主体への批判が 難 しくなる。そうした傾向には度し難い鈍感さを

示したフランスでも,サ イー ドの仏語版訳書に序文を寄せたツベタン ・

トドロフの 『我らと他者』 (1989)をはじめ,『テル ・ケル』でバル トー

行と中国旅行に同行したジュリア ・クリステーヴァの 『外国人と我ら自

身』 (1989)など,バ ル トの弟子筋にあたる東欧出身の 「外国人」たち

が, この先パリを中心としたフランスの論壇で,次 々に 「他者論」を展

開する季節が到来する。これらはいずれもルネサンスあるいは啓蒙の時

代に戻つて,か つての思想家たちの他者認識に関する文章を点検する作

業を土台としているが, こと日本論に関しても,も はや自分個人の体験

を出発点にするのではなく, 日本論の系譜を批判的に辿り直すのが,文

筆家たちの常道となる。その典型が立教大学での連続講演に基づくミッ

シェル ・ビュトールの 『フランスから見た日本』 (1995)だろう。

こうした他者論の流行には,ほ ぼ同時にアラブ ・マグレブ出身の作

家,さ らに相前後してマルティニック出身の詩人や作家が加わり, フラ

ンス語圏における多文化主義の潮流を形作って,今 日に及ぶ。いつしか

フランス語で鋭利な発言をする知識人は,外 部からフランスに到来し

た,自 称 「外人」部隊に,そ の主役を譲ってしまったに等しい状況が生

まれてきた。今にしてみれば,バ ル トその人の知的立脚点とその晩年

(1980)とが,こ うした潮流の大きな転換点をなしていることが,明 白

な歴史的事実として見て取れる。

4.バ ルトにとっての 「日本」経験とその後

以上のようにバル ト以降におよぶ系譜を一応鳥厳したところで,ふ た

たびバル ト本人に戻つてみよう。バル トを日本に招聘するにあたって

与つて力あつたモーリス ・バンゲは,バ ル トを日本に呼ぼうと思い立っ

た背景には,バ ル トの 『ラシーヌ論』 (1963)を 巡るレーモン・ピカー

ルとの論争があり,彼 に共感の徴を送り,慰 めを与えたかったからだ,

と回顧している (「バル ト諸相」『テクス トとしての日本』所収)。論争

の主題からも明らかなように, 自身演劇狂であつたバル トにとって, 日
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本での観劇体験は, しかし無垢なものではなかっただろう。文楽に関す

る考察である 「魂あるものと魂ないもの」には,次 のような一節が見え

る。

《あるヨーロッパ人たちのように,人 形遣いの現前を観客が忘れてし

まえるものかどうかと自問するのは無駄なことである。(文楽)は ,そ

の原動力を隠しもしなければ,ま た誇張して見せびらかせようともして

いない。つまり,(文 楽)は 俳優の生気発動 animationからいっさいの

聖なる痕跡をとりさり,魂 と肉体,原 因と結果,原 動機と機械仕掛,興

業元と演技者,宿 命と人間,神 と被造物一―のあいだに西洋が打ち立て

ずには措かぬ形而上学的因果関係を,廃 棄する。人形遣いは隠れていな

い。それなのに,い ったいどうして人形遣いを神としたいなどと思った

りできようか。 (文楽)に あっては,繰 り人形はどんな糸によっても支

えられていない。もはや糸がない。したがって, もはや暗喩がなく, も

はや神もない。繰り人形はもはや被造物を猿真似するのではない。もは

や人間は,神 の両手のあやつる繰り人形ではない。もはや内面は外面を

支配しない。》 (『表徴の帝国』98頁に相当)

渡邊守章氏に 「クローデルとバルトーーフランス人の見た文楽」とい

う名文があるので、今詳しい論証は省くが, ここでのバルトの仮想敵の

ひとりが,熱 烈なカトリック信者にして,詩 人 ・劇作家として名を残し

た,ポ ール ・クローデルだったことは,ほ ぼ明白だろう。「劇,そ れは

何事かの到来であり,能 ,そ れは何者かの到来である」,と いう警句を

口にした,こ の駐日大使 ・外交官の先達は,歌 舞伎には,舞 台内外の喧

操を椰楡する短文を残しただけだが, こと文楽には,決 定的な落胆を隠

さなかった。バルトはいわば来日が決定した段階で,す でにクローデル

の文楽評価を逆手に取る歴史的使命を帯びていた, といつてもあながち

誇張ではない。「ぼろ布のような影」あるいは 「影の断片」 (lambeau

d'ombre)であり,「その存在を人はまもなく忘れてしまうこの陰謀者

conspirateursたち」 (「文楽」 [1924]『朝日の中の黒い鳥』)と クローデ

ルが早々に自らの視線から追い払おうとした人形遣いたちを復権する義

務が,バ ル トには課せられていた。

《(文楽)に おいて,舞 台情景の動作主は同時に人の目に見え,か つ無

感覚なものである。黒衣の男たちが人形の周囲で忙しく立ち回るが, し

かし, どんな巧妙さも慎み深さも見せびらかさないし,い ってみればま

た,お よそ人目をひこうと媚 dёmagogieを売ることもない。黙 りこ

くったままの,敏 捷で,優 雅な,舞 台の動作主たちの行為は,顕 著に他

動詞的,操 作的であって,力 と微妙さの混ぜ合わせによって染め上げら

れている。そして, この力と微妙さの混合こそ, 日本的な所作の特徴な

のであり,ま た効率性を美しく包み隠すものなのである。主遣いの大夫

は,頭 になにもかぶっていない。すべすべした,そ の顔はむきだしのま

まで,化 粧気もない。つまり,(・・・)客 から読まれるようにと,提 供さ

れている。だが,読 まれるようにと入念かつ大切にそこに与えられてい

るものは, といえば,そ れは読むべきものなどなにもないということ,

なのである。》 (『表徴の帝国』96頁 に相当)

「人はここにふたたび,意 味の廃絶を見いだす」, とバル トは続ける。

ここに彼が 「意味のうえでの地震」を経験し,「幾多の稲妻によって購

を入れられた」自ら=西 欧的主体を,い わば己が文化史的な使命として

見いだしたことは疑いない。意味を追い詰めた末に,そ の意味がつかみ

難く蒸発するように手を擦り抜け,己 が象徴体系に亀裂が走る。「わた
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したちは,ほ とんどこれの理解に苦しむ」, とバル トは告自するが, し

かしこれこそが彼が一―獲得できないからこそ―一 「日本」に求めたも

のであり,ま たたとえ幻想だとしても,そ う信じようとした 「日本」の

あるべき姿だった。『モー ドの体系』 (1967)で,形 態と意味とに体系的

なタイポロジーを打ち立てようとして,華 々しい失敗を験したバル ト,

また 『ラシーヌ論』 (1963)で,文 学作品の究極の意味を学術研究に

よつて確定できるとする講檀文学史家との戦いにうんざりしたバル トに

とって,体 系の呪縛から逃れ,意 味の確定という記号の牢獄からも無縁

な<虚 構>こ そ,彼 が日本に求め,そ してつかの間の印象から,そ れを

得られたとの多幸状態を経験できたと信じ一一そして信じ続けようとし

たがために,三 度とそこに戻ることを自らに禁じ一一たユートピアだっ

た。

これ以降のバル トは, 日本を絶対の 《彼方 Dahin》 に遠ざけ,そ の

誘惑を振り払いつつ, またその地上からの消滅を恐れていた, とモ‐リ

ス ・バンゲは証言する。その傍ら, これ以降のバル トは, もはやテクス

トの理論ではなく,テ クス トの快楽へ (『テクス トの快楽』 [1973])と

向かい,体 系を放棄して (ニーチェと 《俳諧》がともに示す)断 片形式

への溺愛を深め (『愛のディスクール ・断章』 [1977]),音声言語には捕

らえ切れぬ映像や音楽,さ らには理解不能な声の誘惑に身をゆだね

(『あかしとにぶし』 [1982],邦訳 『美術論集』,「タンジールのバーに

て」),そ して最愛の母を失った後の晩年には,<絶 望の与える平安>

(バンゲ前掲)と でもいうべき透明感の宿る写真論,『明るい部屋』

(1980)へと,緩 やかに飛翔してゆくことになる…。

5。今バルトを<表象の日本>の

もとに読み直すことの意味

バル トにとって 「日本」とは,手 に握り締めて我が物にする暴力を自

らに禁ずる,不 可触の<虚 構>で あった。そのバル トがフランス語で

綴つた 「日本」を,規 範としての出来合いの日本語へと無理や り回収

し,理 解可能なものへと整序し,消 化可能なものに調理しなおして,

ファース トフー ドよろしく消化する, という姿勢には,い ささかならず

不遜なものが潜んでいよう。とはいえ,そ れはなにも,パ リ舶来の高級

輸入品を敬遠して,賞 味もせずに奉ることで善しとする脆拝を意味しは

しまい。バル トの残したテクス トを日本語でも賞味すべく最善を尽く

し,そ れでもなお日本語に移すと変質してしまう部分と, 日本語に移す

ことで豊かな味わいの増幅する部分との得失を,<絶 望の与える平安>

とともに吟味すること。そこに,表 象の臨界を日本を鑑として体験した

審美家の営みと連弾する,微 かな可能性が潜んでいるのではあるまい

か。「知の網目格子にはひっかかりそうもないさまざまな物」 (バンゲ

『テクス トとしての日本』48頁 )に 密かな愛を注く
゛
ことにこそ,バ ル ト

の身上があったのだから。
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